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তুফান দরিয়ার 
পরাণ মাঝি 


সবার পিছন পিছন ওরাও এসে পৌছাল ঘাঁটে। সারি সারি 
লম্বা লগি পৌতা পাড়ের কাদায়। তার সঙ্গে দি দিয়ে বীধা 
নৌকোগুলেো। অন্ন অল্প ছুলছে নদীর ঢেউয়ে । নৌকোগুলোর ওপর 
দিয়ে আরও দুরে তাকিয়ে থমকে গেল মণ্ট, !_জল, জল, যত 
দূর দেখা যায়, ঘোলা মেটে জল কলকল করে বয়ে চলেছে 
সাগরের দিকে! এদিক ওদিক ছু'পাশে তার শেষ দেখা যাচ্ছে 
না। কোন দিকে সমুদ্র! কোন দিকে মজিদ মিয়ীর চর! এই 
তবে কোপবতী নদী !-_যার গল্প সেদিন ওকে বলেছেন ফুলতলি 
গায়ের সদর আলি সাহেব। 

যাত্রীরা ঘাটে এসে দ্রাড়াতেই, নৌকোর ছইয়ের ওপর থেকে 
নেমে এল জন কয়েক লোক। তারম্বরে তারা চিৎকার জুড়ে 
দিল-_ 

এই যে, এই যে, এ নাও যাবে ধনেখালি।-__চলে এসো । চলে 
এসো গো । 

“হেদেলগঞ্জ, হেদেলগঞ্জ, দ্রিনমানে পৌছে দেবে! গো। এস 
এস, জলদি ।, 

“তেতুলতলি, মামড়াহাটি, চর চন্ননপুর।-_দেরি করনি গো। 
এখুনি ছাড়বে । 

ওদের চিংকাঁরে কানে তালা! ধরার মতো! হল। তবুও ভারি 
ভাল লাগতে লাগল মণ্ট আর সিধুর। কেমন যেন সুর করে 
ওরা ডাকছে। যাত্রীরা যে-যার মতো নৌকোয় গিয়ে বসতে 
আরম্ভ করল। প্যাচপেঁচে এক হাটু কাদা ভেঙ্গে সবাইকে গিয়ে 

তুফান দারিয়া-১, ১ 


নৌকোয় বসতে হল। বেশ মজার ব্যাপার ! 

পথের আলাপী বুড়ো মুসলমাঁনটি কেশব ডাক্তারের কাছে 
এসে বলল, “এ যে সবচেয়ে বড় লাওখান1 দেখছেন, ওটাই পরাণ 
মাঝির লাও।__যান, লেবে গিয়ে ওর সাথে কথা বলুন, দেখুন 
আজ ও নেযাবে কিনা ।” 

বলেই হাক পাড়ল বুড়ো, €হইগো পরাণ মাঝি, বাবুর বড় 
চরের হাওয়া অপিসে যাবেন গো। তোমার সাথে কথা বলতে 
চান।' 

হাক শুনে নৌকো! থেকে কে যেন সাড়া দিল__?্দাড়াতে 
বলগে। । লাও আমরা এগিয়ে নে যাচ্ছি। 

তাহলে আপনারা এখানে আমার সাথেই অপিক্ষে করুন।” 
বলল বুড়ো । “অন্য লাও ছেড়ে গেলে পরাণ তার লাঁও এনে বাঁধবে 
এখানেই । তখন কথা বলবেন ।; 

আরও কত যাত্রী এল। একে একে তারাও সবাই গিয়ে 
বসল এক 'একট। নৌকোয়। দেখতে দেখতে পাল তুলে দিয়ে 
এতে এক নৌকো ভেসে €যতে লাগল । অবাক হয়ে তাই দেখতে 
লাগল মন্ট, আর সিধু। ভাগ্যিস রেলগাড়িতে যেতে হবে না 
ওদের। ঠাহলে তো এমন নদী, এমন নৌকো! ওর দেখতে 
পেত ন!। 

এক এক করে সব নৌকো! চলে গেলে, বড় নৌকোখানা 
আরও এগিয়ে এসে থামল ওদের সামনে । একটা রোগামতো 
লোক লাফ দিয়ে কাদায় নেমে একটা লগি মাটিতে পুতে তার 
সঙ্গে বাধল নৌকোখানা । কাদ। পায়েই পারে উঠে এসে বলল, 
কই, কারা যাবেন মজিদ মিয়ীর চরে ? 

কেশব ডাক্তার বললে, “আমরা যাব। আমরা তিন জন ।+ 

বুড়ে। মুসলমানিটি বলল, “আমিও আছি গো মাঝি তোমাদের 
লা৪-এর যান্তিরি। যাব কোদালী ।, 


ই 


' লোকটা বলল, “আজ তো বড় চরে যাবার দিন লয়। আজ 
যাবে কোদালীর চর হয়ে বাঘমারির চর। তা আপনাদের 
বাঘমারির চর অবধি পৌছে দিতে পারি ।, 

ব্যস্ত হয়ে ডাক্তারবাবু বললেন, “কিন্ত বিদেশ বিভূ যে তাহলে 
থাকব কোথায় আমরা ? বড় বিপদে পড়ব যদি আমাদের পৌছে 
না দাও ।? ও 

লোকটা কিছুক্ষণ কি ভেবে বলল, “স আমি তো কিছুটি 
বলতে প।রবনি। সবই বড় মাঝির ইচ্ছে। আপনি বলুন তাকে । 

ওর কথ! শেষ হবার আগেই নৌকোর ছইয়ের ভিতর থেকে 
বার হয়ে এল একজন কাল কুচকুচে মান্ুষ। ইয়া লম্ব! দড়ির 
মতে। তার চেহারা । টেঁচিয়ে জিচ্ভাসা করল, “কিরে পতিতপাবন, 
কি বলতেছে বাবুরা ? 

পতিতপাবন চেচিয়ে উত্তর দিল, “বাবুরা মজিদ মিয়ার চরে 
যাবেন বলতেছেন গো, নেবে তুমি ওদের বড় মাঝি? 

একথার কোনো উত্তর না দিয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে 
কি যেন দেখতে লাগল বড় মাঝি। অনেকক্ষণ দেখে বলল, 
“আজ আকাশের যা আবেস্থা, দেখ অন্য কোন যাত্তিরি আসে 
কিনা । যাত্তিরি হলে নে যাব নয়। উঠে আসতে বল লাওয়ে ।, 
বলেই লোকট। আবার গিয়ে ঢুকল ছইয়ের মধ্যে । 

পতিতপাবন খুশি হয়ে বলল, “আম্বন তাহলে আজে, 
আপনারা । বড় মাঝি যখন বলতেছে, পৌছে দেবে আপনাদের ।, 

লোকট1 কাদা ভেঙ্গে আবার গিয়ে উঠল নৌকোয়। একটা 
বড় তক্তা পাটাতন থেকে টেনে এনে আড়াআড়ি ফেলল কাদার 
ওপরে । বলল, "সাবধানে আন্থন বাবু, আপনারা ।” 

নেক কায়দা করে কাদা বাঁচিয়ে উঠল ওরা নৌকোয়। 

কেশব ভাক্তার, তার ছেলে মণ্ট, আর মণ্টুর বন্ধু সিধু। আর 
তাদের সঙ্গে সঙ্গে বুড়ো মুসলমানটি | 


ডাক্তারবারু ছইয়ের মধ্যে মাথা গলিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“তুমিই পরাণ মাঝি ?, 

মাঝি এক পাশে সরে বসে ওদের সবাইকে বসতে বলল। 
বলল, এএজ্জে, এ অধমের নাম পরাণ বটে। এ গাঙ্গেই আমার 
চিরটা জীবন কেটেছে ।,...নিজের পরিচয় দিয়েই পরাণ জিজ্ঞাসা 
করল । “তা একে, আপনারা মজিদ মিয়ার চরে যাচ্ছেন যে বটে ? 

“ওখানকার হাওয়া অফিসের বড় সাহেব আমার বন্ধু,” বললেন 
ডাক্তারবাবু, “সেখানেই এই ছু'জনকে নিয়ে যাচ্ছি বেড়াতে । 

“তাই বলুন, কবীর সাহেব আপনার বন্ধু নোক! তখন তো 
আপনি আমাদের আপনজন । নে যাব, যত কষ্টই হোক আমার, 
নে যাব আপনাদের । তবে অন্য সব যাত্তিরি এলে তবে 1, 

কথা শেষ করে বিড়ি ধরাল পরাণ । এক মুখ ধোয়া ছেডে 
বলল, “ওরে পতিতপাঁবন, লবাব পুত্তুরর1 সেই যে গেল আসছি বলে, 
এখনও এলো নি কেন রে? 

ছইয়ের ওধার থেকে পতিতপাবন বলল, “বাজারে আগ্তন 
লেগেছে গো বড় মাঝি । জিনিসপত্তরের দরদাম করে আসতে 
দেরি হতেছে তাই। ওরা এল বলে। কিন্তু আকাশের যা হাল, 
এখুনি বিষ্টি নাবল বলে । 

“তা যা বলেছিস» বলল পরাণ মাঝি । তারপর আবার 
একমুখ ধোয়া ছেড়ে ডাক্তারবাবুকে বলল, “তা হক বলতে বাবু, 
সময়টি ঠিক বড়গাঙ্গে যাবার লয়। এই আকাশের হাল, তুফান 
উঠলে বড় দরিয়ায় পববত পোমান ঢেউ উঠবে । সে বড় ভীষণ 
আবেস্থা ।; 

“যেতে তুমি মানা করছ মাঝি ? জিজ্ঞাসা করলেন ডাক্তারবাবু। 

বাইরের আকাশের দিকে ভাল করে তাকিয়ে আবার দেখল 
পরাণ মাঝি। এ গাঙ্গে তার জীবন কেটেছে ছেলেবেল। থেকে । 
সেই কবে কোন জোয়ান বয়সে দাড় ছেড়ে হাল ধরেছে ও, তা 
৪ 


আর মনে পড়ে না আজ । এগাঙ্গের সবকিছু ওর চেনা । চেনা 
ওর এখানকার আকাশ বাতাস। তাকিয়ে দেখল, দক্ষিণের সারা 
আকাশট। জুড়ে এদিক ওদিক যতদূর নজর যায় মেঘ আর মেঘ। 
ঘন কাল জমাট বাঁধা মেঘ। তখনি যেন ওকে জানান দেবে বলে 
হাওয়া ছাড়ল। ঠাণ্ডা হাওয়া । বুক ভরে সে হাওয়ায় নিশ্বাস 
নিল পরাণ। বলল, “নাঃ! আজ আর গতিক ভাল মনে হতেছে 
না। হ্যারে পতিত, হাওয়া অপিসকি কোনো খপর পাঠিয়েছে 
থানায় £ 

পতিতপাবন বলল, “এইতো! কিছুক্ষণ আগে হাবিলদারের 
সাথে দেখা, যে বললে, বিষ্টি হবে খুব। তুফানের ভয় নেই 
কোনো । বড় দরিয়া ঠাণ্ডা থাকবে গে ।” 

একথা শুনে মাথ। নাড়ল পরাণ। বলল, “কি জানি হাওয়া 
অপিসের কলের খপর কি বলতেছে! তুফান উঠলে সব্বোনাশ 
হবে যেগো। মাছ মারার লাওগুলে গাঙ্গে বার হয়ে গেছে। 
তুকানে হাল ধরার মাঝি কে আছে তাদের ?, 

তুমি মিছে বড় ভাব, বড় মাঝি! বলল পতিতপাবন। 
“বিলিতি কলের খপর কি কখনো মিথ্যে হতে পারে ? বিষ্টি হবে খুব 
দেখো, তারপর আকাশ পোস্কার হয়ে যাবে। রাত্তিরে আর ঝড় 
তুফান হবেনি।? 

ওদের কথা শুনতে ভারি ভাল লাগছিল মণ্ট, আর সিধুর। 
কেমন যেন অদ্ভুত মনে হচ্ছিল পরাণ মাঝিকে! রোগা লঙ্কা 
চেহারা, ভীষণ কাল কুচকুচে রং। গায়ের পেশীগুলো শক্ত 
দড়ির মতো। পাকান। তাকালে বোঝ! যায়, ছোট করে কাটা 
চুলগুলো ওর সাদা ধপধপে। বয়স কম করে ষাট হবে। ছইয়ের 
একধারে বসে মনের ম্থখে বিডি টানতে টানতে কথা বলছে খুব 
ভারিক্ি চালে। 

“ভাবি কি সাধে রে পতিত !? বেশ চিন্তা নিয়েই বলল পরাণ 
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মাঝি, “আজকালকার ছাওয়াল ছোকরার! শুধু বৈঠে মেরে লাও 
চালাতেই শিখেছে । মেঘ হাওয়ার গতিকে বোঝার বুদ্ধি কি 
তাদের আছে! মরবে সব যদি তুফানের মাঝে পড়ে ।, 

“এমন কি প্রতি বছর হয় নাকি! থাকতে না পেরে জিজ্ঞাসা 
করলেন ডাক্তারবাবু। 

হয়নি আবার! পিতি বছর হয় । বললে পরাণ মাঝি । মাথ! 
নাড়তে নাড়তে বলল, “কত করে ডেকে বলি সবাইকে, ওরে বাবা- 
সকল, বয়স তো! আমার কম হল নি, আমার কথাটা শোন। 
নিজেরা যদি না বুঝিস তো! রোজ থানা থেকে হাওয়ার খপর 
নে আসবি। সেই বুঝে কাজ করলে তো! আর বেঘোরে পরাণট। 
দিতে হয় না! তা কে শোনে কার কথা! আবার বলেকি 
জানেন বাবু? 

“কি বলে? জানতে চাইলেন ডাক্তারবাবু। 

“আড়ালে আমাকে নে হাসি-তামাস করে, বলে বুড়োর হাড়ে 
ভয় ঢুকেছে দরিয়ার, শোন কথা !, কথার শেষে পোড়া বিডিট' 
ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে, গুছিয়ে বসে বলল পরাণ “তা এও বলি, 
এ সব সরকারি খপরের অনেকটাই তো ভুল। যে দিন বলে 
আজ তুফান উঠবে সেদিন ওদে পরাণ ফাটে । আর যেদিন বলে 
আজ কোনে ভয় লেই, সে দিন তুফান আসে ক্ষেপা পাগলের 
মতন। কত লোকে যে ঠকেছে, মরেছে, তার কি ঠিক আছে 
বাবু। তবে আজকালের কথা অন্ত !? 

“কেন, অন্য কেন ? অবাক হয়ে জিজ্ঞাস করলেন ডাক্তারবাবু। 

“সেই যে সে বছর ভুল খপর দেবার জন্তি ভুফানের মাঝে 
পড়ে দশ-বিশ জন আর ঘরে ফিরলনি, তা নিয়ে কত নেখানেখি 
হল! ঝাগ্ডাওয়ালা বাবুরা কত সভা-সমিতি করে গরম বক্তিমে 
দিল। শেষে ম্যাজিষ্টর সাহেব এল। কত বড় বড় এন্জিনিয়র 
এল, সবাই বললে, নতুন হাওয়া অপিস চাই ! তাই তো মজিদ 
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মিয়শর চরের জঙ্গল কেটে কোটা বাড়ির মধ্যি বসল কত সব 
বিলিতি যন্তর-মস্তর। তৃফানের খপর আগাম ধরবে বলে, আর 
সে সব কিছুর সাথেই তো! এল কবীর সাহেব, এ সব যস্তরগুলো 
দেখবে বলে ।” 

পতিতপাবন ছইয়ের কাছে দাড়িয়ে বড় মাঝির কথাঞ্লে। 
সব শুনছিল। ও আর থাকতে না পেরে বলল, “সেই 'থেকে 
ওজ থানায় খপর আসে, সকাল সন্ধি, হাওয়ার খপর। তা কবীর 
সাহেব আকাশ দেখেই খপর দেন ওজ। এখন আর তত মিথ্যে 
বলে না হাওয়া অপিস।” 

ওর কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই বড় বড় ফৌটায় বৃষ্টি নামল । 
আর তার সঙ্গে ভীষণ জোরে বইতে লাগল হাওয়া । ছই-এর 
মধ্যে তীরের বেগে ছাট ঢুকতে লাগল। গায়ে জল পড়তেই 
পতিতপাবন হুড়মুড় করে ঢুকে পড়ল। বলল, “এ যে সত্যি 
বিষ্টি শুরু হয়ে গেল, বড় মাঝবি। আজ কিতাহলে আর বড় 
গাঙ্গে যাওয়া হবেনি ? 

“দেখ, বিষ্টি থামে কিনা!” বলল পরাণ মাঝি, “আমার মনে 
হয় হাওয়া অপিসের খপর ঠিক। বিষ্টি হয়ে মেঘ কেটে যাবে। 
কিন্ত তারপর কি আর যাত্তিরি আসবে !, 

'যান্তিরি আসবে খনি। বিজ্ঞের মত বলল পতিতপাবন। 
“কোদালীর চর বাঘমারির চরের জনমনিষ্তিরা ঘরে যাবেনি ?' 


ঝড়খালি থেকে কোদালী তিন ক্রোশ পথ । সেখানে আবাদ 
আছে। গ্রাম আছে পাঁচ-ছ খানা । গোটা কোপবতী নদীর 
চরের মধ্যে এ এক জায়গাতেই লোকের বসতি খুব বেশি। 
অনেক আগে চরটায় গভীর জঙ্গল ছিল। সে বহুদিনের কথ।। 
এখন সে জঙ্গল আর নেই। নেই কোনো বুনো জানোয়ারের 
ভয়। এখন সেখানে বড় বড় আবাদ হয়েছে। মানুষ জন গিয়ে 
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ঘর বেঁধেছে । কিন্তু কাজে-কর্মেই সেখানকার লোকদের আসতে 
হয় ঝড়খালিতে। নেই বলতে কিছুই নেই সেখানে । মানুষগুলো 
থাকে শুধু জমির মায়ায়। ভাক্তার-বগ্যি থানা-পুলিস বাজার- 
হাট সব এই ঝড়খালিতে। ওখানকার লোকদের ভরসা একমাত্র 
পরাণ মাঝির নৌকো।। পরাণ মাঝিকে তাই এ-অঞ্চলের সবাঁই 
ভয় ভক্তি করে। ও না হলে এমন বারদরিয়ায় বড় গাঙ্গে 
নৌকে। ভাসাবে কে? 

সরকার থেকে জঙ্গল কেটে নতুন জমি বিলি হয়েছে বাঘ- 
মারির চরে। জমির লোভে বহু লোক গিয়ে বাসা বেঁধেছে 
সেখানেও । কোদালীর চর থেকে বাধমারি আরও ছৃ-ক্রোশ পথ। 
সে পথ ভয়ঙ্কর! নদীর একুল-ওকুল দেখা যায় না। জোয়ার- 
ভাটায় সো সে! করে জল ছোটে । জলের সেকি ডাক! মাঝ 
দরিয়ায় তুফান উঠলে আকাশ ছোওয়! ঢেউয়ের বুকে শক্ত হাতে 
হাল ধরে নৌকো চালায় পরাণ মাঝি। নৌকোর কথা ছাড়া 
আর কোনো চিন্তা থাকে না তখন ওর মনে! এতগুলো লোকের 
প্রাণের ভার ভগবান দিয়েছেন ওর হাতে, ওর কি তখন অন্য কথা 
ভাব! চলে? 

শীতকালে অবশ্য এসব ভয় থাকে না। তখন হাল ধরে 
মাঝে মাঝে পরাণ গুনগুনিয়ে গান গায়। পালে হাওয়া লেগে 
নৌকো ছুটে চলে তর তর করে। নৌকোর ধারে বসে তখন 
পতিতপাবন, ছটকু, বিশে আর আলিমুদ্দিন উদাস দৃষ্টিতে বড় 
গাঙ্গের দিকে তাকিয়ে থাকে । হয়তো তখন ওরা ওদের বাড়ির 
কথ! ভাবে । কত দিন যে ঘরেযায়নি ওর] ! 


ততক্ষণে হাওয়ার বেগ বেড়েছে । মেঘগুলে। হু হু করে এগিয়ে 
আসছে আকাশ জুড়ে। হাওয়ার তোড়ে ছুলতে শুরু করেছে 


নৌকো। ছোট ছোট ঢেউগুলো৷ ছলাৎ ছলাং করে আছড়ে পড়ছে 
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নৌকোর গায়ে। 

ব্যাজার মুখ করে উঠে পড়ল পতিতপাবন। কোমরের 
গামছাটাকে কষে বেঁধে তাড়াতাড়ি চলে গেল গলুইয়ের কাছে। 
তুহাত দিয়ে নোঙরট] তুলে ছুবার ছুলিয়ে ছু'ড়ে দ্রিল নদীর মধ্যে। 
হড় হড় করে দড়ি টেনে নিয়ে নোঙ্গরটা ঝপাং করে ডুব দিল 
জলে। টান করে দড়িটাকে নৌকোর খোৌটার সঙ্গে বেধে, আবার 
এসে ছইয়ের মধ্যে টুকল পতিতপাবন। ভিজে জবজবে হয়ে গেছে 
ও ততক্ষণে । ছইয়ের গা! থেকে একটা গামছা খুলে এগিয়ে দিল 
পরাণ মাঝি । বলল, “ক্যাথ! মুড়ি দ্রিয়ে বোস্‌ রে, পতিত। আমার 
শুদ্ধ হাড়ে কাপুনি ধরল রে ।, 

গা হাত পা৷ মুছে ক্যাথা মুড়ি দিয়েই বসল পতিতপাবন ! 

মণ্ট, চুপি চুপি বাবাকে জিজ্ঞাসা করল, “আজ যাওয়া হবে তো, 
বাবা ? 

একথাট। শুনতে পেল পরাণ। এক গাল হেসে বলল, এ 
লৌকো। যে-সে লৌকো। লয়, বাবা । এ বলে গিয়ে খাস সরকারি 
লৌকো|। ডাকের লৌকেো! বলতে পার তুমি। কোদালী আর 
বাঘমারির ডাক যদি দে যায় পিওন তাহলেই আমি লৌকো 
ছাড়ব। তবে এত বিষ্টিতে কি আর কোনো যাত্তির আসবে ? 
না এলে মিছিমিছি শুধু তোমাদের নে অত দূরের পথ যাই কি 
করে, বাব! ? তবে সময় আছে, দেখ, বিষ্টি থামলে হয় ।, 

সিধু বলল, “আমার কিন্তু বেশ লাগছে, মণ্ট্‌। তোর লাগছে 
না? এমন করে বৃষ্টির সময় নৌকোর ছইয়ের মধ্যে বসে থাকবি 
তা ভেবেছিলি কখনো! ? 

“আমারও খুব ভাল লাগছে।” বলল মণ্ট, “কিন্ত নৌকো 
ছাড়লে আরও ভাল লাগত। কথা শেষ করে ও পরাণ মাঝির 
দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “আচ্ছা মাঝি, মজিদ মিয়ার চর 
এখান থেকে কত দূরে হবে ? 


মনে মনে হিসাব করে পরাণ মাঝি বলল, “তা হবে বাবা, 
পেরায় ছ'কোশের পথ । যেতে যেতে আত হয়ে যাবে, বাবা । 
বড় গাঙ্গে লৌকো বাওয়া! কি চাট্টিখানি কথা ? আবার বিড়ি 
ধরাল পরাণ মাঝি । 

বাইরে বৃষ্টি যেন হঠাৎ কমে গেল। তাই দেখে ক্যাথা ফেলে 
পতিতপাবন নড়ে চড়ে বসল। পরাণ মাঝি ছইয়ের ফাক দিয়ে 
আবার ভাল করে আকাশ দেখল। বিড়িতে ঘন ঘন টান দিয়ে 
বলল, “বিষ্টি থামল না কি রে পতিত? দেখ দেখ ।, 

পতিতপাবন ঝুঁকে পড়ে দেখে বলল, “তাইতো মনে লিতেছে 
গো, বড় মাঝি! দরিয়ার গীর বাবা বুঝি মুখ তুলে তাকাল গো ।, 

হঠাৎ বৃষ্টি সত্যিই থেমে গেল। একঘেয়ে বৃষ্টির শব্দ থামার 
সঙ্গে সঙ্গেই নৌকোর গায়ে আছড়ে পড়া ঢেউয়ের শব্দ বাডল। 
বিডি ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে পরাণ মাঝি লাফ দিয়ে ছইয়ের বাইরে 
গিয়ে দাড়াল । এদিক-ওদিক আকাশের দিকে তাকিয়ে মহা খুসিতে 
চেঁচিয়ে উঠল, “জয় দরিয়ার পীর বাব1!' মহা ভক্তিতে কপালে 
ছ'হাত ঠেকাল পরাণ । 

সিধু বলল, “তাহলে আমরা যাচ্ছি রে, মণ্টু | 

ডাক্তারবাবু বললেন, “দেখ এখন যাত্রীরা এলে হয়। শুধু 
আমাদের নিয়ে তো ওরা যাবে না।; 

বাইরে থেকে পরাণ টেঁচাল, গ্যারে পতিত, লবাব পুত্তুরদের 
এখনো দেখা নেই কেন রে? ঝড়খালির গোটা বাজার ওরা 
মাথায় করে নে আসবে নাকি রে? 

পতিতপাবন বলল, “এইতো বিষ্টি থামল, বড় মাঝি। এখনি 
ওর! এল বলে ।, 

নদীর পারের পথে দেখা গেল একদল লোক বাক্স বিছানা 
মাথায় করে আসছে ঘাটের দিকে । তারা কাছে আসতেই, 
দূরে দেখা গেল আরও অনেকে আসছে সার বেঁধে । 
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তাই দেখে মহ] খুসিতে মণ্ট বলল, “এ দেখ বাঁবা, যাত্রীরা 
সব আসছে । এবারে নিশ্চয়ই নৌকো ছাড়বে ? 

বাইরে পরাণ চেঁচিয়ে উঠল, “ওরে পতিত, যাত্তিরিরা সব 
আসতে লেগেছে । চট করে তুই তক্তাটা ঠিক করে দে রে। 
আর যাত্তিরিরা উঠলে লোক গুনতি পয়সাগুলো আদায় করে 
নিস।, 

পরাণ কিন্তু যাত্রীদের দিকেই গেল না। ছই ধরে দাড়িয়ে 
আবার বার বার আকাশ দেখতে লাগল । আকাশের কাল মেঘ 
এখন দেখতে পাতলা হলেও দিগন্ত ছেয়ে রয়েছে। সেই মেঘের 
দিকে তাকিয়ে কি যেন ও বুঝতে চেষ্টা করতে লাগল। 

যাত্রীরা এক এক করে কাদা ভেঙ্গে এসে পাটাতনের ওপর 
পা ধুয়ে যেযার জায়গ। দেখে বসে পড়তে লাগল । তাই দেখে 
ছই থেকে বাইরে এসে বসল মণ্ট আর সিধু। ডাক্তারবাবুও 
আর ভিতরে বসে রইলেন না । 

সব কিছুই কেমন যেন অদ্ভুত অদ্ভুত মনে হচ্ছিল মণ্ট, আর 
সিধুর। এমন দেশ, এমন নদী আর তার বুকে এমন যে একখান। 
নৌকো থাকতে পারে তা ওদের কল্পনাতেও ছিল ন1। কখনও 
কি ওরা ভাবতে পেরেছিল পরাণ মাঝির নৌকো! চেপে ওদের 
যেতে হবে বড় গাঙ্গ পার হয়ে বার দরিয়ায়! যেখানে হাওয়া 
উঠলে ঢেউ ওঠে আকাশ ছৌোওয়! ! 

যাত্রীরা নৌকো! জুড়ে বসেই হট্টগোল শুরু করল। 

“কই মাঝি আর দেরি কেন, ছাড়” 

“এত দেরি করলে কখন পৌছাবে বাঘমারি ? 

কে যেন একজন ওদিক থেকে ফস্‌্করে বলে বসল, “পথে 
আবার তুফান উঠলে বিপদ হবে ।, 

ওর কথা শেষ হতেই ধমকে উঠল পরাণ মাঝি, “তোমার 
আরেলখানা কেমন গো? দরিয়ার পীর বাবার নাম নে লাও 
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ছাড়ব আমি, তার বিপদ হবে কেনে? 

অন্য যাত্রীরাও সঙ্গে সঙ্গে লোকটাকে ধমকাতে লাগল । সেই 
বুড়ো মুসলমানটি ছই-এর কোঁণে এতক্ষণ চুপ করে বসেছিল। 
বলল, “আরে বড় মাঝি, ও সব ছাওয়ালদের কথায় কান দাও কেন? 
ওর! জানে কি! যেলায়েপরাণ মাঝি আছে সে লাও পড়বে 
বিপদে !; 

অন্য অনেকেই ওর কথাতে সায় দিল। মনের ভয় কিন্তু 
কারও গেল না। মনে মনে সবাই দরিয়ার পীর বাবাকে নমস্কার 
জানাল । 

বুড়ে মুসলমানটি মন্ট, আর সিধুকে জিজ্ঞাসা করল, “তোমাদের 
কেমন লাগতেছে গো, আমাদের দেশ আর মানুষ জন ?' 

সিধু বলল, খুব ভাল ।, 

“মজিদ মিয়ার চরে তোমাদের কি কাজ? জিজ্ঞাসা করল 
বুড়ো । 

“বেড়াতে যাচ্চি” বলল মণ্ট,। 

€তামরা বেড়াতে যেতেছ--এ1 !'-অবাক বুড়ো যেন কথাটা 
বিশ্বানই করতে পারল না। 

হ্যা, ওখানকার হাওয়া অফিসে বেড়াতে যাচ্ছি” বলল মণ্টু | 

“তা ভাল” বলল বুড়ো । তোমরা এসেছ আমাদের দেশ- 
গা! দেখতে । শহুরে বাবুরা এমন আসে না। আর দেখার আছে 
কি এখানে । জল, জল, আর জল। তার মাঝে মাথা তুলে 
আছে তিনটে চর। গেঁয়ো চাঁষা-ভুধোর দেশ। তা আবার 
মজিদ মিয়ার চরে আবাদও নেই ।' 

সিধু বলল, “আমরা তো মজিদ মিয়ার চরের হাওয়া! আপিসেই 
যাচ্ছি।? 

“এ হাওয়া আপিস হওয়ার পর থেকেই তো! ওখানে লাও 
যেতেছে, বলল বুড়ো, “আগে লাও যেত বাঘমারির চর ওবদি। 
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সেবারের ঝড়ের পর যখন হাওয়া আপিস বসল মজিদ মিয়ার 
চরে, কবীর সাহেব তার বেয়ার আরসাদকে নে গেল সেখানে 
সে আপিস দেখবে বলে। ম্যাজিস্টর সাহেবের আপিসে তখন 
ডাক পড়ল পরাণ মাঝির। সাহেব বললেন, “শুনেছ তো মাঝি, 
সব কথা। এবার থেকে হপ্তায় ছদিন করে তোমাকে যেতে 
হবে মজিদ মিয়ার চরে সরকারি কাজে । তুমি ছাড় একাজ 
আর কাউকে দিয়েই হবে না।, 

মণ্ট, থাকতে না পেরে জিজ্ঞাসা করল, “কেন? আর কি 
কোনো মাঝি ছিল না এখানে যে অত দূরে যেতে পারে ?' 

“মাঝি থাকবে নি কেন! বলল বুড়ো, “তাদের সাথে পরাণ 
মাঝির কথা তোলে না! বার দরিস্মায় লাও নে যাবে সে বুকের 
পাটা এ একজনেরই আছে। বড় গাঙ্গের পীর বাবার দহের 
কথা ভেবে বাঘমারি ছেড়ে লাও নিয়ে আর কেউ আগোয় বাড়ে 
না। তার! যাবে মজিদ মিয়ার চরে! 

সিধু জিজ্ঞাসা করল, “ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের কথা শুনে পরাণ 
মাঝি কি করল? 

ম্যাজিস্টরের কথা শুনে পরাণের বুকখানা দশ হাত হয়ে 
গেল, বলল বুড়ো, “কথাটা সাহেব তো মিথ্যে বলেনি । এ দরিয়া, 
এ গাঙ্গকে তো চেনে এক পরাণ মাঝিই। সেই থেকে ঝড়- 
খালির পরাণ মাঝি লাঁও নে যায় নে আসে মজিদ মিয়ার চরে। 
আজ হয়তো! তোমাদের নে যাবে ।? 

“যাত্রীরা তো সব এসে গেল। নৌকো এখনো ছাড়ছে না 
কেন ?' জিজ্ঞাসা করলেন ডাক্তারবাবু, “আর কত দেরি করবে ওরা ? 

“মেঘের গতিক না বুঝলে পরাণ লাও ছাড়বেনি বাবু! 
বলল, বুড়ো । 

ওদিক থেকে তখনি পতিতপাবন বলল, “আমি পাড়ে নাববে। 
বড় মাঝি? দেখব ওরা এসতেছে না কেন? আমি যাৰ 
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আর আসবো 

“না না, লাববিনি। টেঁচিয়ে উত্তর দিল পরাণ মাঝি । বলল, 
*৪রা এসবেখনে। আমি মেঘের গতিক না বুঝে লাঁও ছাড়বনি। 
তাতে দেরী হবে হোক ।, 

পতিতপাবন' যাত্রীদের কাছ থেকে পয়সা আদায় করতে 
লেগে গেল, আর তাদের এদিক ওদিক সরিয়ে বসিয়ে নৌকোর 
সব দিকের ভার সমান করল । 

ওর কাজ শেষ হতে বেশ সময় লাগল। এমন সময় দূরের 
পথে দেখা গেল হন্তদন্ত হয়ে আপছে চারজন লোক। পতিত- 
পাবন তাদের দেখেই টেঁচিয়ে উঠল, “এ যে গো বড় মাঝি, লবাৰ 
পুত্তররা এসতেছেন এতক্ষণে । 

পরাণ মাঝি বলল, “ছটকু বিশে আর আলিমুদ্দিনকে তো! 
চিনলাম রে পতিত, কিন্তু সঙ্গের লোকটা কে? পরণে উর্দি আছে 
মনে হতেছে !” 

“তবে বোধহয় আজ ডাক আছে। চিঠিনে পিওন আসতেছে 
বড় মাঝি” বলল পতিতপাবন। “তা না হলে বোধহয় কোদালীর 
বন আপিসের লোক ।; 

'সে আবার কেন রে? জিজ্ঞাসা করল পরাণ মাঝি। 
“কোদালীর কেউ আবার বনে গাছ কেটেছে নাকি রে? 

“কে জানে । দেখ আগে কে এসতেছে। এসলেই সব বোঝা 
যাবে» বলল পতিতপাবন। 

ওরা চারজন হুড়মুড় করে নৌকোতে উঠতেই পরাণ মাৰি 
চেঁচাতে সরু করল, “হতচ্ছাড়া ভ্যাকৃরা, তোদের এতক্ষণে এসতে 
মন হল। গেছলি কোন চুলোয় শুনি ? 

মুখ কাচুমাচু করে আলিমুদ্ধিন বলল, “রাগ করনি, বড় মাঝি। 
আমরা তো ঠিক এসতেছিলাম ৷ পোস্টো ম্যাস্টরবাবু যে আমাদের 
এটকে দ্িলেন। সরকারি রেজেস্্রী নিয়ে পিওন ভাইকে যেতে 
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হবে মজিদ মিয়ার চরে আজই, জরুরি চিঠি। ও এদেশে নতুন 
নোক, তাই আমাদের সাথে পেঠিয়ে দিলেন। তাইতো দেরী 
হল।” কথার শেষে" ওরা ওদের জিনিসগুলো সব নিয়ে রাখল 
ছইয়ের ভিতরে | 

উদ্দিপরা লোকটা বলল, হ্ঠ্যা মাঝি ভাই, ওদের কোনে! 
দোষ নেই। জরুরি এ চিঠি আজ নে যেতেই হবে। চিঠির 
কাগজ বানাতেই দেরী হল এত ।, 

ঠিক আছে, ঠিক আছে» বলল পরাণ মাঝি, “তা হ্্যারে 
আলি, থানা থেকে হাওয়ার শেষ খপর এনেছিস? না তা ভূলে 
গেইছিস ? 

“না ভূলিনি গো, বড় মাঝি” বলল আলিমুদ্দিন। “তুফানের 
খবর নেই কোনো । বিষ্টি হতে পারে । এখন দরিয়ীর পীর বাবা 
যাকরেন।' 

“তবে আর কি,-_েঁচিয়ে উঠল পরাণ মাঝি । “লাও খুলে 
দেরে, পতিত। তোরা লগি ধর রে। বেলা অনেক হয়েছে ।, 

ছট কু আর বিশে ছুখানা লগি নিয়ে দাড়াল নৌকোর ছু'পাশে। 
পতিতপাবন টান মেরে তক্তাখানাকে তুলে দিল পাটাতনের 
ওপর। তারপর লাফ মেরে কাদায় নেমে নৌকো ঠেলতে লাগল। 
পিছনে গলুইয়ের কাছে গিয়ে আলিমুদ্দিন নোঙ্গরের দ়ি হিডহিড় 
করে টেনে তুলতে লাগল ওপরে । পরাণ মাঝি কোমরের গামছা- 
খানাকে কষে বেঁধে ধরল গিয়ে নৌকোর হাল। নৌকোটা 
একটু ছুলে উঠে আস্তে আস্তে সরে যেতে লাগল জলের দিকে । 

সব কিছু উদ্গ্রীব হয়ে দেখছিল মণ্ট, আর সিধু। মুখে ওদের 
কোনো কথা ছিল না। ওরা যেন স্বপ্ন দেখছিল। এই নৌকো, 
নদী, মানুষজন, আর পরাণ মাঝি, সব কিছুই স্বপ্নরাজ্যের ! 

“এই, ভয় করছে তোর ?' চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করল সিধু। 

“তোর? উল্টে জিজ্ঞাসা করল মণ্ট,। 
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“একটু একটু । আকাশে যা মেঘ? বলল সিধু। 
“আমার % বলল মণ্টং “ভয় করছে বলেই আরো ভাল লাগছে ।, 


সরসর করে মাটি ছেড়ে নৌকে। এগোতে লাগল। এখুনি 
জলে পড়বে । পতিতপাবন প্রাণপণে ঠেলছে নৌকো, আলিমুদ্দিন 
হড়হড় করে টেনে তুলছে নোঙ্গর। হঠাৎ ছলাৎ করে আওয়াজ 
তুলে নৌকো! ভীষণ ছুলে উঠল। . সঙ্গে সঙ্গেই প'তিতপাবন 
লাফ দিয়ে উঠে পড়ল নৌকোয় । হিন্দু-মুসলমান নৌকোর সব 
ষাত্রীরাই তখন হঠাৎ এক সঙ্গে চেঁচিয়ে উঠল। “বদর বদর। 
_-সাত দরিয়ার গীর বাবা আমাদের ভূলে না, বাবা । বড় গাঙ্গ 
হেলায় পার করে দিও, বাবা ।; 

টেচানো বন্ধ করে সবাই হাত তুলে পীর বাবাকে প্রণাম 
করল। মণ্ট, আর সিধু অবাক হয়ে দেখল ডাক্তারবাবুও হাত 
তুলে কপালে ঠেকালেন। পরাণ মাঝি চেঁচিয়ে উঠল-_“নোঙগর 
তোল রে মালি। ওরে তোরা লগি মার, মার লগি। লাও-এর মুখ 
যেন না ফিরে যায়? 

ঝপাৎ করে নোঙ্গরটাকে তুলে ফেলল আলিমুদ্ি'ন। নোঙ্গরের 
দড়ি গোল করে গুটিয়ে রাখতে লাগল পতিতপাবন। ছটকু আর 
বিশে সারা শরীরের ভার লগির ওপর ফেলে লগি ঠেলে নৌকোর 
গলুই থেকে মুড়ো অবধি আসতে যেতে লাগল। 

“আনরা চলেছি রে, সিধু।” মহা খুশি হয়ে বলল মণ্ট, “দেখছিস 
না, নদীর তীর দূরে সরে যাচ্ছে) 

তই তো রে! নৌকোটাও ছুলছে বেশ । বলল সিধু। 

বেশ কিছুটা লগি ঠেলার পর, লগি আর তল পেল না। 
ছটকু আর বিশে লগি শুইয়ে রেখে দিল। 

ইাঁকল পরাণ মাঁঝি, পাড় ধর রে তোরা শিগগির। আমি 
লাও-এর মুখ ফেরাব বড় গাঙ্গের দিকে । 
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নৌকোর ছ"দিকে বসে ছটকু আর বিশে ছ'খানা ধ্াড় জলে 
ফেলে ঝপাঝপ বাইতে শুর করে দিল। 

তখনি হালে প্যাচ কষিয়ে নৌকোর মুখ ঘুরিয়ে দিল পরাণ 
মাঝি। নদীর তীর তখন অনেক দূরে । সামনে বড় গাঙ্গ, “বার 
দরিয়া।' সেখানেই কোথাও আছে মজিদ মিয়ার চর। 

নেক্গর গুটিয়ে রেখে পতিতপাবন আর আলিমুদ্দিনও গিয়ে 
বসল দাড় নিয়ে। চারখান দাড় সমানে পড়তে লাগল নদীর বুকে, 
নৌকো! এগিয়ে চলল কোদালীর চরের দিকে । ফুলতলি, ঝড়খালি, 
সবকিছু পড়ে রইল পিছনে । সামনে শুধু জল আর জল! 

বাবা যে ভীষণ চিন্তায় পড়েছেন তা বুঝতে পারল মণ্ট। 
বলল, “কিছু হবে না বাবা, দেখো তুমি। আর উঠক না ঝড়, 
তবে বেশ মজা হয় ।' কথাগুলো ও বেশ চুপিচুপিই বলেছিল; 
যাতে মন্যরা কেউ শুনতে না! পায়। 

কিন্ত ওদের কথার মাঝেই পরাণ মাঝি চেঁচিয়ে উঠল, 
“বলি ও খোকা বাবা, তোমরা অত ধারে বোসনি। ভিতরে 
সরেবস। শেষে বিপদ হবে।, 

সিধু কাতরভাবে উত্তর দিল। “আমরা সাবধানে বসব, বড় 
মাঝি । এখানে বসলে চারদিক বেশ ভাল দেখা যায়।, 

“না না বাবা, তা হবার লয়। বলল পরাণ মাঝি, “ভিতরে 
সরে বস বাবা, বিপদের কি কিছুঠিক আছে। এ দরিয়া আক্ষুসে 
কাঙ্গটে ভরা! পড়লে তোমাদের আর আস্ত পাওয়া যাবেনি।: 

ডাক্তারবাবু এ কথা শুনে ব্যস্ত হয়ে বললেন, “কথা শোন 
বড় মাঝির। তোমরা ভিতরে সরে এস। 

ইচ্ছা! না থাকলেও ওদের সরেই বসতে হল। মণ্ট সেই বুড়ো 
মুসলমানটিকে জিজ্ঞাসা করল, "চাচা, কাঙ্গট কাকে বলে ?, 

আপন মনে কি যেন ভাবছিল বুড়ো। প্রশ্র শুনে ফিরে 
তাকাল। সাদা দপধপে দাড়িতে হাত বুলাতে বুলাতে বলল, 
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“কাঙ্গট ? এ যে তোমরা যাকে বল হাঙ্গর, এদিকে তাঁকেই 
সবাই বলে কাঙ্গট। ও বড় ভয়ানক পেরাণি। এ দরিয়া ভর! 
কাঙ্গটে ।,-_-ওদের কথার উত্তর দিয়ে, বুড়ে। ডাক্তারবাবুকে বলল, 
“যেতেছেন বেড়াতে বাবু, কিন্তু ছ্'দিনেই হেঁপিয়ে উটবেন। খালি 
সমুদ্র আর সমুদ্দর। হাওয়া আপিস ছাড়া ও দ্বীপে আর জন- 
মনিষ্তি থাকে না! হপ্তার ছদিন খালি পরাণ মাঝি যায়।, 

“আমরা সমুদ্র দেখিনি । বলল মণ্ট। 

পরাণ মাঝি তখনি হেঁকে উঠল। "ওরে পাল তুলে দেরে।, 
হকুম শুনে আলিমুদ্দিন আর পতিতপাবন দাড় তুলে রেখে 
পালের দডি ঠিক করতে লেগে গেল। দড়া-দডি ঠিক করে 
দি টেনে ঘর্‌ ঘর্‌ করে পাল তুলে দিল মাস্তলে। হাওয়ার চাপে 
ফুলে উঠল পাল । দড়ির শেষ শক্ত করে খোটায় বাধল আলিমুদ্দিন। 
হালে তখন মোচড় দিয়ে পরাণ মাঝি নৌকো তুলে দিল হাওয়ার 
মুখে । অনেক ছুলুনি খেয়ে নৌকো যখন স্থির হল, তখন তার 
গতি বেড়ে গেছে। ছটকু আর বিশে দাড় তুলে ফেলল । ঘামে 
ওদের সারা দেহ আর পরনের কাপড় ভিজে জবজবে হয়ে গেছে! 
কোমর থেকে গামছা খুলে ওরা ঘাম মুছতে লাগল। পরাণ 
মাঝি ওদের দিকে তাকিয়ে দেখে বলল । “হাড়িতে ভাত আছে। 
যা, তোরা এক এক করে খেয়ে নে গিয়ে। আমি রইন্ু হালে। 
মিছে দেরি করিসনে, বুঝলি ।, 

ওরা চার জনেই হাসি মুখে নৌকোর ছইয়ের মধ্যে ঢুকে 
গেল। বুড়ো দিজ্ঞাসা করল, “বাবুঃ আপনারা সব খেয়ে 
এসেছেন তো £ 

“না তো।” বললেন ডাক্তারবাবু, পথে কিছু কিনতে পাওয়া 
যাবে না? 

হা অন্দে! অবাক বুড়ো বলল, “লাও তো সোজা যাবে 
কোঁদালীর চর। এদিকে দোকানপাট কোথায় ! খাবেন কি? 
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তা হলে?' ব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন ডাক্তারবাবু। 

“তা আমার সাথে কিছু চিড়ে গুড় আছে। বলল বুড়ো। 
কষ্ট করে তাই চিবোবেন খনে। নইলে তো ছাওয়ালের . উপ 
থাকবে । 

'মজিদ মিযার চরে আমরা পৌছাৰব কখন? জিজ্ঞাস! 
করলেন ডাক্তারবাবু। 

“সে তো আত্তির হয়ে যাবে বলে মনে হতেছে। বলল বুড়ো, 
“তা ভাবনা কিসের? সরেন চিড়ে আর ঘরের গুড়--ভাল লাগবে 
আপনাদের । তবে হ্যা, এ আমাদের গরীব লোকের খাছ্ি।, 

নৌকোর অন্ত যাত্রীরাও তখন আপন আপন পু'টুলি খুলে চি'ড়ে 
চিবোতে আরম্ভ করেছে। পু'টুলি খোলার সঙ্গে সঙ্গে ওদের মুখও 
খুলে গেল। চাষ-আবাদ আর বড় গাঙ্গের কথাই ওদের আলোচনার 
বিষয়। 

নিজের পৌটল1 খুলে সবাইকে চিড়ে গুড় ভাগ করে দিল 
বুড়ো । “খাও বাবা, তোমরা খাঁও। একট কষ্ট হবে, তা কি 
করবে বল।' 

পোস্ট অফিসের পিগওন এপথে নতুন যাচ্ছে । সে বেচারাও 
সঙ্গে করে কিছুই আনেনি । পরাণ মাঝির তা নজর এড়াল 
না। ডেকে বলল--“গরে পতিত, তোরা তে সব গিলতে 
লেগেছিস। তা পিওন ভাই কিউপোম দে মরবে নাকি রে? 
কোনো! দিকে যদি তোদের নজর থাকে ।? 

ছইয়ের ভিতর থেকে পতিতপাবন ডাকল । “এসো ভাই, 
ভিতরে এসো । ডাল-ভাত চাটি খেয়ে বাও।, 

ডাক শুনে পিওন খুশি মনেই ছইয়ের মধ্যে ঢুকে গেল। 

চিড়ে চিবোতে চিবোতে বুড়ো বলল, “এদিকের কিছুই তো 
তোমরা জান না, শোন তোমাদের ইদিকে সব খবর শুনিয়ে দি। 
এই নদীর নাম কোপবতী কেন শোন, আদ্ভিকালে হেথাঁয় এক 
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রাজ! রাজিত্তি করতেন । তার নাছিল ধম্মে ভয়, না মানত সে 
দেব-দেবতা। তার পাপে রাজ্য যায় যায়। পেজার। সব দেশাস্তরী 
হতে লাগল । রাজার অত্যাচার তাতেও থামল নি। আজ একে 
ধরে আনে, কাল ওকে সামান্যি কারণে পেরান দণ্ড দেয়! 
হাহাকার উঠল দেশ জুড়ে। এক গেরামে এক বেরান্গণ থাকত। 
তাঁর এক রূপবতী কন্যে ছিল। কন্তের যেমন রূপ তেমনি গুণ। 
রাজ! বলল, তাকে আমি বেকরব। শুনে কন্যে বলল, পরাণ থাকতি 
নয়। রাজ! রাগে আগুন হয়ে সেপাই সান্বীদের বললে, ধরে 
আন বেরান্গণ মার তার কন্যেকে। বেরাক্গণ ছিল দেবী কালিকার 
ভক্ত । “বরান্ধণ বলল, আমার সবে্বানাশ করলে রাজ তুমি দেবী 
কালিকার কোপে পড়বে । রাজা বললে, তোর দেবীকে আমি 
মানিনা। নিজের হাতে রাজা দেবীকে নদীর গন্ভ্য ছুড়ে ফেলে 
দিল। সঙ্গে সঙ্গে আকাশ ভেঙ্গে নামল বিষ্টি মুষলধারে। বিষ্টির 
জলে নদী ভীষণ রূপ ধারণ করল । বাজ্যপাট আর রাজা সব 
কিছু ভেসে গেল তাতে । দেবীর কোপে এমন হল বলেই এ 
নদীর নাম কোপবতী ।” 

“একি সত্যি কথা ? থাকতে না পেরে জিজ্ঞাসা করল মণ্ট,। 

'সত্যি-মিথ্যে তার আমি কি জানি, বাবা। আমি মুখ্য 
মানুষ। এসবই তো বলে সবাই ইদিকে। তবে আসলে এ-নদী 
পদ্মারই এক শাখা, সোজ। গিয়ে পড়েছে সাগরে । ইদিকে যা 
ঝড়-বিষ্টি হয়, তেমনি বোধ হয় সারা বাংলা মুলুকের আর কোথাও 
হয় না। তাছাড়া সাগরের খুব কাছে ই জায়গা । 'মার 
বঙ্গোপসাগর তো! ঝড়-বিইর জন্থি পৃথিবীর সেরা । ঝড-তুফানের 
কারণে এখানকার মানুষজনদের বড় কষ্টে থাকতে হয়। ফি 
বছরই ও উপত্রব লেগে আছে বলতে পার। এ যেন দেবতার 
কোপ, তার জন্তি হয়ত এ-নদীর নাম কোপবতী হয়ে থাকবে । 

খাওয়া শেষ করে বুড়ো পৌটল! বাধল। ওদেরও খাওয়া 
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ততক্ষণে শেষ হয়েছে। পোলা গুছিয়ে রেখে বুড়ো বলল, 
“আমরা এখন যেখান দে যাচ্ছি, নদী এখানে পেরায় এক কোশ 
চওড়া । আরও দক্ষিণে তিন চার কোশ চওড়া হবে। তার পরেই 
নদী মিশেছে সাগরে । তিন কোশ দক্ষিণে গেলে কোদালীর চর, 
মস্ত চর। তার বেশিট। জুড়েই জঙ্গল। অবশ্য অনেকট] তাঁর কেটে 
ফেলে আবাদ হয়েছে । এখানকার সব জঙ্গলেই আগে বাঘের বড় 
উপদ্রব ছিল। কোদালীর চরে এখন সে ভয় নেই। তবে 
বাঘমারির চরের জঙ্গলে এখনও বাঘের খবর মেলে । মানুষজন 
সবে সেখানে গিয়ে আবাদ শুর করেছে । এখনও মাঝে-মধ্যি 
জঙ্গল থেকে বাঘ বের হয়। মানুষজন ধরে নে যায়। খপর পেলে 
সরকারী শিকারী গিয়ে বাঘ মারে । তাই ও চরের নাম বাঘমারির 
চর। এরও এক কোশ দক্ষিণে হল গিয়ে তোমাদের মজিদ মিয়ার 
চর। এ তল্লাটের সব থেকে বড় চর। ও চরের জমি লোনা তাই 
চাষ আবাদ হয় না। তাছাড়া মিঠে পানিও নেই ও চরে । ওখানে 
ঝোঁপ-জঙ্গল মাটির গুণে তেমন বাড়তে পারেনি । মিঠে পানি 
নেই বলে কোনে! জন্ত জানোয়ার নেই। আজকাল হাওয়া আপিস 
হওয়াতে মানুষজন যায় ওখানে । তবে শীতকালে ও চরে এখনও 
কুমীরের আড্ডা জমে । সারি সারি তারা! রোদ পোহায় চরার 
বালিতে! আপিসের কবীর সাহেবকে তখন বন্দুক নে চলাফেরা 
করতে হয় সব সময়ে |? 

সিধু জঙ্ঞাস। করল, “এখন গিয়ে আমরা কুমীর দেখতে পাঁব ? 

একটু ভেবে বুড়ো বলল, “তা বাবা, ভাগ্যি থাকলে পাবে। 
কিন্ত এপথে সব থেকে দেখার বস্ত কি জান ? 

“কি? জিজ্ঞাসা করল মণ্ট,। 

“পীর বাবার দহ", বলল বুড়ো, “কোদালীর চর আর বাঘমারির 
চর ছুটে! থাকার জন্যি কোপবতীর সোতে বাঁধ নেগে বাঘমারি 
আর মজিদ মিয়ার চরের মধ্যিখানে এক ভীষণ ঘুণি আছে । 
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সবাই' বলে পীর বাবার দহ। তার মধ্যি পড়লে আর রক্ষে নেই। 
কত লাঁও ঘে একটু ভুলের জন্তি মাঝি-মাল্লা নে তলিয়ে গেছে 
তার হিসাব নেই। ভয়ে কেউ ওদিক পানে যার না। ওরই 
পাশ দিয়ে তোমাদের যেতে হবে, দেখো তখন ।, 

“সে যে ভীষণ ব্যাপার? ভয় পেয়ে বললেন ডাক্তারবাবু, 
এ কথা তে! আমি আগে জানতাম না। কবীর সাহেব তো 
লেখেননি 1 

ন1 না, মিছিমিছি অত ভয় পাবেননি! পরাণ মাঝি পাকা 
মাঝি। এ তল্লাটে সবাই ওর ওপরে ভরসা! রাখে । ও ঠিক 
আপনাদের পৌছে দেবে ।__ বলল বুড়ো। 

“. মণ্চ জিজ্ঞেস করল । “আচ্ছা চাচা, এখানকার জায়গাগুলে!র 
এমন অদ্ভুত সব নাম কেন? 

'ঝড়খালির নাম বাবা ঝড়ের থেকে । বলল বুড়ো । 
“কোদালীর অমন নাম, কারণ পেথখমে ওখানকার সবাই কোদাল 
হাতে নে চাষ করত তাই। তাদের বলদ ছেল না বলে তার। 
লাঙ্গল চালাতে পারত না । বাঘমারির নাম জঙ্গলের বাঘ থেকে । 
যা কিনা আবাদ বসাবার সময় পেরাই মার! হত 1” 

সিধু জিজ্ঞাসা করল, “আর মজিদ মিয়ার চরের নাম অমন 
হলো কেন ?, 

“তার একটা গল্প আছে, বাবা । বলল বুড়ো । 

“কি সে গল? মণ্ট আর সিধু একসঙ্গে জিজ্ঞাসা করল। 

“অনেক দিন আগে ইদিকে মজিদ মিয়? বলে এক জেলে ছিল।* 
বুড়ো তার গল্প আরম্ভ করল, 'সে তার লাও নে মাছ ধরতে 
আসত এই কোপবতীর জলে । তখনকার দিনে কেউ কোদালীর 
চরের ওধারে যেতনি ভয়ে। সবাই বলত দরিয়ার গীর বাবার মান! 
আছে। একদিন সারা দোপর অনেক চেষ্টা করেও পেরায় কিছুই 
ধরতে পারলনি মজিদ মিয়। তখন আগ করে টেচিয়ে আশ- 
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পাশের অন্য জেলেদের বললে, ও দক্ষিণে যাবে মাছ মারতে। 
তাতে যা হবার হোক। সবাই মানা করলে। কিন্ত ও শুনলনি। 
জেলেরা দেখলে অবাক হয়ে সত্যিই মজিদ মিয়। তার ছোট নাও 
বেয়ে চলেছে আরও দক্ষিণে! সবাই ভয় পেল খুব, কিজানি 
যদি এর জন্তি দরিয়ার গীর বাবা কুরুদ্ধ হন। সনঝে বেলাও 
যখন মজিদ মিয়। ফিরলনি, তখন ওরা ভাবনায় পন্ডল। একদল 
তেখুনি ফিরে যেতে চাইলে । অন্ত দল বললে, মজিদ মিয়ার খবর 
না নে ফিরলে অন্যায় হবে। যারা ভীরু তারা ফিরল। সাহসী 
ক'জনা এগিয়ে গেল বাঘমারির চরের শেষ সীমা পেরযশ্ঠ। 
সেখানে লাও বেঁধে সারা রাত ভারা বাঘের হাত থেকে বাচবে 
বনে খালি কেনেস্তার। টিন বাজিয়ে জেগে রইল। কিন্তু কেউ 
কিরলনি। ভোর বেল! সবাই বুঝল, মজিদ মির] আর কোনোদিন 
ফিরবেনি। ওরা নাও খুলে ফিরবে পলে ঠিক করলে । শুধু 
একজন বেঁকে বসল। বলল, ত1 হবার লয়। মানুষটার সঠিক 
খপর নানে কেরা অন্যার। ঝন্ড় নেই তুফান নেই, পাকা মাঝি, 
তার এ দরিয়ায় কি হতে পারে ? 

অন্য সবাই তাকে অনেক বোঝালে। বলল, নদীর ও দিকের 
খবর কারও জানা নেই। কেউ কোন দিনও যায়নি ওদিক পানে । 
অচেনা অজানা বার গাঙ্গে যাওরা বোকামি ছাড়া আর (কছু লয়। 

সেসব কথা সে লোকটা শুনলনি। বলল, গেলেই বড় গাক্গ 
চেনা হয়ে যাবে । আর যখন পরের উবগারের জন্য যেতেছি, তখন 
পীর বাবার গোসা হবেনিকো। অন্তরা তখন আরও একদিন ওখানে 
লাও বেঁধে অপিক্ষে করতে রাজী হলো । সকলেই তাদের জলের 
ভাগ থেকে কিছু কিছু করেদিয়ে সেই বোকা মাঝিটার জলের 
কলসী ভরে দিল। কিছু খাবারও দিলে তাকে । 

লোকটা তখন বাঘমারির চরের ধার ঘেষে ঘেষে লাও ভাসিয়ে 
দিলে। ভাবল, লাও ডুবি হয়ে যদি কোথাও চরায় উঠে থাকে 
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মজিদ সিয়, তার দেখ! পাবে। বাঁঘমারির চরের কোথাও কেউ 
ছিল না। ছুৃ'চারটে কুমীর শুধু এদিক ওদিকে রোদ পোহাচ্ছিল। 
চরেন শেষে এসে একটু ভাবনায় পড়ল বোকা মাঝি। এর পরের 
দক্ষিণের বড় গাঙ্গের কথা আর কারও জানা নেই। 

একটু ভেবে পীর বাবার নাম নে ও আবার লাঁও ভাসিয়ে 
দিল আরও দক্ষিণ পানে । একটু এগুতেই কোন দিকে আর কুলের 
দেখা পেলনি লোকটা, সাগর যে কতদূরে তাও জানেনিকো। ভাটির 
টানে জল কলকল করে ছুটে চলেছে। সে সোতেই নাও ভাগিয়ে 
দিল ও। মনে তখন ওর একটা শুধু আশা, যদি সামনে কোথাও 
লতুন চর দেখা যায়। আর যদি সে চরে দেখা মেলে মজিদ 
মিয়ার। 

বেশ কিছু দূর সোতের টানে ও এগিষে গেছল। দাড়টানা নেই; 
কোন কাজ নেই, তাই বোধ' হয় ওর দিরিষ্টি খুঁজে ফিরতেছিল 
নতুন চরের নিশানা । হঠাৎ খেয়াল হল, একি! লাও কেন 
এমন বেয়াড়া ভাবে বার দরিগ্কার দিকে ছুটে যেঙেছে! মনে 
বেজার ভর হল ওর! তাড়াতাড়ি লাওয়ের ওপর দীড়িয়ে উঠে 
সামনে পানে তাকিয়ে, ভয়ে পরাণ আকুপাকু করে উঠল ওর! 
বাপ রে! সামনাপানে কিছু দূরেই এক বিরাট দহ ! ঘুণিটানে 
লাওকে টেনে নে যাচ্ছে সাক্ষেত মিত্যুর পানে! বসে পড়ে দাড় 
ভুলে ও পেরানপনে বাইতে শুর করল। মনে মান নিজেকে 
বর বার বলল-__-ঘাবড়াস না, তাহলেই, মিত্যু। 

লও চালোনোর যত কায়দ। শিখেছিল ও, মাথা ঠাণ্ডা রেখে 
তার সব ফিছুই করল ও। পেরায় সার! দিন ঘুণির সাথে লড়াই 
করে লাওকে যখন সিধে স্রোতের মুখে তুলল, তখন ওর দিক- 
বিদিক জ্ঞান লোপ পেয়েছে। সারা শরীর কেলাস্তিতে ভেঙ্গে 
পড়ছে। হাত-পায়ের গুলিগুলো কাপতেছে থরথর করে। দাড় 
ফেলে একটু দম ফেলবে বলে যখন ও ভাবতেছে, তখনি হঠাৎ 
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দেখে সামনে একটু দূরে এক বিশাল চর। মজিদ মিয়া যে আর 
কেন ফিরবে নি তা ও ততক্ষণে বুঝতে পেরেছে । এঁ ভেষণ আক্ষুসে 
দহের গভ্যে লাও সমেত ডুবেছে মজিদ মিয়া, তাতে আর ওর 
কোনো সন্দেহ ছেলনি। রাতটা এ চরার পাশে কাটিয়ে ভোরে 
আবার ও রওনা দেবে উত্তরে, ভাবল। চরার যখন বেশ কাছে 
৪ পৌছেচে, হঠাৎ মনে হলো! বাতাসে যেন কার গলার শব্দ ভেসে 
এল! ঠিক যেন কেউষ্টেচচ্ছে বলে মনে হলো ওর। নিজের 
কেলাস্তির কথা ভূলে ও আবার দাড় নাবাল জলে । আধার ভাল 
করে চারদিকে ঘনিয়ে আসার আগেই, ওকে পৌছাতে হবে এ 
চরায়। দেখতে হবে কে চেঁচায় ওখানে । আবার পেরানপনে 
ও দাড় ফেলতে লাগল। আধারের বুক চিরে যখন ও পৌছাল 
চরার কাছ বরাবর, স্পষ্ট শুনতে পেল মজিদ মিয়ার গলা, “ইদিক 
পানে এসো হে, ইদিক পানে । আমি হেথায় আছি ।' 

এক কোমর জলে দাড়িয়ে ছু'জনে কোলাকুলি করল খানিকক্ষণ। 

মজিদ মিয়1 জলটল খেয়ে স্স্থ হয়ে বলল, “বড় বাঁচী বেচেছি রে 
ভাই। দহের মুখে নাওয়ের মায়া না করে আমি জলে ঝেপিয়ে 
পড়েছিলাম । ইদিকে এ চরট] ছিল তাই রক্ষে ।? 

“সেই থেকে ও চরের নাম হয়ে গেছে মজিদ মিয়ার চর। 
তা সত্যি বলতে ও চরকে মজিদ মিয়াই পেরথম খুজে বার 
করেছে তো ।' 

বুড়ো তার গল্প বলা শেষ করল। 

মণ্ট, জিজ্ঞাসা করল। “সেই বোকা মাঝি কে চাচা, ষে 
মজিদ মিয়াকে উদ্ধার করল ? 

বুড়ো হেসে বলল--কে আবার? সেই ত গো পরাণ মাঝি। 
এ যে হাল ধরে দাড়িয়ে আছে! ও ছাড়া কার এমন বুকের 
পাট! ! 
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কথাবার্তায় কোথা দিয়ে যে এক ঘণ্টা সময় কেটে গেল তা' 
ওর! বুঝতেই পারল না। হালে তখন আলিমুদ্দিন। পরাণ মাঁঝি 
খেতে গেছে ছইয়ের মধ্যে । | 

যে নদীর কোনে! দিকে কোনো কুলই দেখা যাচ্ছিল না, 
হঠাৎ সে নদীর বুকে দূরে কিসের যেন আবছায়া রেখ! ফুটে 
উঠল! সেদিকে তাকিয়ে মন্ট অবাক হয়ে গেল। জিজ্ঞাসা 
করল, “ওটা কি, চাচা ? 

কোথায়? চোখের ওপর হাত আড়াল করে বুডে দূরের 
দিকে তাকাল। ভাল করে কিছুক্ষণ দেখে বলল, “এ তো 
কোদাল।র চর দেখা যেতেছে। 

“ই কোদালীর চর? অবাক সিধু জিজ্ঞাসা করল। 

হয, বাবা, বলল বুড়ো, এখন আমরা চরের ডান পাশ দে 
যাব। টঢর থাক।র জন্তি ফে।পবতী, চরকে মাঝে রেখে ছৃ'ধারায় 
বয়ে যেতেছে। এখানে পেরধান ধারা চরের বা পাশ দেবয়ে 
গিয়ে সামনে মিশেছে । চরের ওদিকে লোকবসতি নেই। ওদিকে 
গভার জঙ্গল । 

তখনি আলিমুদ্দিন হালের কাছ থেকে চেঁচিয়ে উঠল, “চর 
দেখা যেতেছে গো ! চর দেখা যেতেছে।, 

ওব চিৎকার শুনে ছই-এর ভিতর থেকে «এক এক করে বার 
হরে এগ ছইকু, বিশে আর পতিতপাবন। ওদের শেষে পরাণ 
মাঝি । ছই ধরে দাড়িয়ে বিড়ি টানতে টানতে কি যেন ও 
দেখল দূরের চরের দিকে তাকিয়ে । কি যেন ভাবল ও ক' মিনিট। 
তারপর চেঁচিয়ে উঠল, 'লাওয়ের মুখ পশ্চিম দিকে ফেরাও হে 
আলিমুন্দিন, আরও খানিকটে। সোতের টানে নইলে লাও ও 
গাঙ্গে চলে যাবে।? 

কথা শুনে প্রাণপণে হালে মোচড় দিল আলিমুদ্দিন। ওর 
শরীরের সমস্ত মাংসপেশীগুলো ফুলে উঠল। তাই দেখে খুশিতে 
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চেচিয়ে উঠল পরাণ মাঝি-__“সাবাস মিয়?, সাবাস। পরাণ মাঝি 
গত হলেও এ দরিয়ায় লাও ভাসবে ছিরটা কাল। এ আমি 
বলে রাখনু হে।, 

খুশিতে আলিমুদ্দিনের মুখ লাল হয়ে উঠল। ও হেঁকে উঠল, 
“ড় ধর হে ছট.কু ভাই।+ 

ছু'খানা দাড় নিয়ে নৌকোর ছু'পাশে বসে গেল ছট্কু আর 
বিশে । প্রাণপণে দাড় বাইতে আরন্ত করল ওরা | দুরের আবছায়া 
চরটা ক্রমে স্পট হয়ে উঠতে লাগল। আরও কাছে আসতে 
দেখা গেল নদীর ধার ঘেষে সমস্ত চর জুড়ে ঘন জঙ্গল। কোথাও 
কোনা লে।কের বসতি নেই ! 

তাই দেখে অবাক হল মণ্ট, আর সিধু। ওখানে এ জঙ্গলের 
মধ্যে এতগুলো লোক নাববে কোথায় ! 

মণ্ট, বলল, “বুঝলি সিধু, এ নিশ্চয়ই নুন্দরবনের অংশ। 
বাপরে কি ভীষণ বন !, 

বুড়ো ওদের কথা শুনছিল। হেসে বলল, “এ জঙ্গলও মানুষের 
কাছে হার মেনেছে বাবা । চরের দক্ষিণে জঙ্গল কেটে সাফ 
করে মানুষ আবাদ বসিয়েছে। তোমরা যখন আমার মতো বুড়ো 
হবে তখন যদি ইদ্দিকে এসে! তো দেখবে এ জঙ্গল আর নেই। 
কোদালীর পুরো চর জুড়ে মানুষ আর মানুষ ।' 

আলিমুদ্দিন টেচিয়ে উঠল, “বাদাম নীমাও হে পতিতপাঁবন ! 
পরাণ মাঝি আর পতিতপাবন ছু'জনে তক্ষুনি দড়ির বাধন খুলে 
পাল নামিয়ে দিল হন্ডহড় করে। পাল গুটিয়ে রেখে ছু'খানা দাড় 
টেনে নিয়ে ছ্জনে বসে গেল দাড় টানতে । এক সঙ্গে তালে তালে 
চার খান! দাড় পড়তে লাগল নদীর বুকে । ঝপ. ঝপ২-ঝপ ঝপ.। 

বুড়ো ফিসফিস করে বললঃ, “দেখো বাবা, ভোমরা দেখে! 
মানুষটাকে ! এতটুকুও আহেঙ্কার নেই মনে। অত বড় মাঝি, 
সেও কেমন দাড়িদের সাথে বসে গেছে দাড় টানতে ॥ 
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ওরা ছু'জনে তাকিয়ে দেখল সবার সঙ্গে প্রাণপণে দাড় টেনে 
চলেছে বুড়ো পরাণ মাঝি । 

“ও বুড়ো হয়ে পড়েছে তা ও জানে, বলল বুড়ো । “ভাই 
আলিমুদ্দিনকে হাতে কলমে পাখি পড়া শিখিয়ে যেতেছে। যাঁতে 
ওর পরেও এ লাঁও-এর হাল ধরতি লোক থাকে । 


চরের জঙ্গল ক্রমে পাতলা হয়ে আসতে লাগল । শেষে হঠাৎ 
এক জায়গায় তার শেষ হলো । সেখানে সামনে যতদূর দেখা 
যায় ধু ধু চাষের জমি। মাঝে মধ্যে এক একটা কুঁড়ে ঘর। 
খুব নিচু মেটে দেয়ালের ওপর খড় ছাঁওয়া। সব ঝুঁড়ের সামনেই 
ছু-চার জন করে লোক মাঠে চাষ করছে। প্রথম বৃষ্টি পেয়ে 
তারা হাল বলদ নিয়ে ক্ষেতে নেমেছে। 

নৌকেো। থেকে ভখনি কেউ কেউ টেঁচাতে শুরু করে দিল। 

“ও মধু ভাই, খপর সব ভাল তো?” 

ইদিকে এখন জল কেমন গো? বষ্যা েন আগে এল মনে 
হতেছে ?? 

“ও আবছুল ভাই, একবার ঘাটায় এসো । তোমার ভাই 
খপর পেঠিয়েছে। শুনে যাও সে।: 

নদীর ঘাটায় ততক্ষণে অনেক লোক জড়ো হয়েছে । কেউ 
এসেছে আপন জনের সঙ্গে মিলতে, কেউ যাবে বাঘমারি, কেউ 
বা এসেছে নতুন লোকের মুখ দেখতে । ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়েরা জড়ো হয়েছে এমনি, নৌকোর লোক ওঠা-নামা দেখতেই 
তাদের মজা । 

দাড়ের টানে এক সময়ে নৌকোট] হঠাৎ ঘ্যাস করে তীরের 
কাদায় আটকে গেল। বিশে দাড় রেখে লাফ দিয়ে ডাঙ্গায় পড়ে 
নৌকোর দড়ি টেনে নিয়ে ছুটল পারের দিকে । পারে পোতা 
শক্ত একটা! ণাশের খু'টির সঙ্গে দড়িটাকে শক্ত করে বেঁধে দিল। 
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ছটকু আর পতিতপাবন ততক্ষণে কাঠের তক্তাখানা নৌকোর 
পাশ দিয়ে নামিয়ে দিয়েছে। ওদের কাজ শেষ হতেই নৌকোর 
সব যাত্রীরাই এক সাথে উঠে ফীড়াল। কে যে নামবে, কে 
যে থাকবে তা বোঝাই গেল না। 

পতিতপাবন তক্তাটার সামনে টাড়িয়ে হাত পাতল। বলল, 
“যারা যারা ভাড়া দাওনি গে দিয়ে নাব। 

ট্যাক থেকে পয়সা খুলে গুণে দিয়ে নামার যার নামতে 
লাগল । 

পতিতপাবন হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠল-_ও কর্তা, তোমার যে গো 
ছটি পয়সা কম পড়ল। দাও, দাও, দিয়ে যাঁও, দেরি কর না। 
খোল টাক, খোল । 

“আর নেই, বাবা, লোকটা বলল, "সত্যি বলছি, গীর বাবার 
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'লেই তো মরতে লাও-এ উঠেছিলে কেন? ষ্েটে এলেই 
পারতে ।* মুখ ভেংচে বলল পতিতপাবন। ওর কথা শুনে অনেকেই 
হেসে উঠল। 

“কি করব, বাবা, গাঁয়ে ফিরবনি ? করুণভাঁবে বলল লোকটা । 

“আর আমরা যে এতক্ষণ গতর খাটিয়ে মলাম, তার কি হবে 
শুশি? আমাদের পেট চলবে কিসে শুনি !, 

“আল্ল। দেবে, বাবা? বলল লোকটা। 

“ব্যাস তবে আর কি! বলল পতিতপাবন, “তবে আর 
দাড়িয়ে কেন, যাও ।' 

সেই বুড়ো বলল, “তোমাদের ছুটির সাথে এতক্ষণ বেশ সময়টা 
কেটে গেল। তা বাবা, এবারে আমি চলি। ইদিক পানে এলে, 
এসো না এ গরীবের কুঁড়েতে। ঘরের চিড়ে আর গুড়, খাওয়াব 
পেট ভরে। আর কোপবতীর মাছ ।, 

মণ্ট আর সিধু উত্তরে মাথা নাডল। ওদের কেন যেন মনটা 
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বেজায় খারাপ হয়ে গেল। বেশ মানুষ এই বুড়ো চাচা । কত 
সরল ব্যবহার । 

ওদের দু'জনের মাথায় হাত বুলিয়ে বুড়ো আস্তে আস্তে 
নেমে গেল। পারে দাড়িয়ে ডাক্তারবাবুকে বলল, “সেলাম বাবু 
মশাই, আসি তাহলে ।, 

দুরের পথে ও চলে যেতেই সিধু বলল, “এ যাঃ! ওর ঠিকানা 
তো নেওয়া হলো না । কি নাম জিজ্ঞাসা করা হলো না। কোদালী 
গেলে কি করে চিনব ? 

হাল ছেড়ে দিয়ে আলিমুদ্দিনও যাত্রীদের সঙ্গে পারে নামল। 
পরাণ মাঝি দীড় তুলে রেখে, বসেছিল গিয়ে ছই-এর ওপরে । 
ওখান থেকেই বলল--যাও, যাও বাবারা, তোমরাও একটুকুন 
নেমে ইদিক-ওদিক ঘুরে এসো । নাও ছাড়তে এখন আধ ঘণ্টা 
দেরি হবে।, 

সিধু বলল, “আমরা নাবধ, আর শেষে তোমরা যদি নৌকো 
নিয়ে চলে যাও ? | 

“তাই কখনি হয় ?--বলল পরাণ মাঝি, “যাও যাও। তবে 
বিশেষ দেরি করবেনি কিন্ত। মজিদ মিয়ার চরে পৌছতে তাহলে 
বেলা পড়ে যাবে। 

পোস্ট-অফিসের পিওনও বলল, “মাঝি ভাই, তাহলে আমিও 
একট নেবে ঘুরে আসি? বসে থেকে থেকে আমার কোমর ধরে 
গেছে।' 

“তাইতো বলতেছি গো, বলল পরাণ মাঝি+ “যাও, হাটা-চল। 
করে কোমর ছাড়িয়ে এস গে ।” 


আবার নৌকো! ছাড়ল। আবার বড় গাঙ্গে এসে পড়ল 
নৌকো । আরও ঘণ্টা হ্বয়েক চলে এল বাধমারির চরে । এ 
চর আরও বড, এখানে জঙ্গল আরও গভীর। নৌকোর অন্ত 
৩২ 


সব যাত্রীরাই নেমে গেল এখানে । রইল ওর চারজন । ডাক্তার- 
বাবু মণ্ট, সিধু আর পোস্ট-অফিসের পিওন। 

এতক্ষণ নৌকো চালিয়ে এসেছিল আলিমুদ্দিন। বাঘমারি 
ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গেই নৌকোর হাল ধরল পরাণ মাঝি নিজে। 
নৌকোর পালে তখন হাওয়া লেগেছে পুরো । দেখতে দেখতে 
বাঘমারির চর পড়ে রইল পিছনে । 

ডাক্তারবাবু লক্ষ্য করলেন, নৌকোর সকলেই কেমন যেন 
চঞ্চল হয়ে পড়েছে। আলিমুদ্দিন থেকে থেকে ছই-এর. ধারে 
উঠে দাড়িয়ে কি যেন খুঁজছে এদিকে ওদিকে । পতিতপাবন 
পালের খুটি ধরে সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ছে মাঝে মাঝে। 
ছটকু, বিশেও নদীর স্রোতের দিকে তাকাচ্ছে বারে বারে। 

এসব দেখে থাকতে না পেরে ডাক্তারবাবু পতিতপাবনকে 
জিজ্ঞাস করলেন, “কি হয়েছে মাঝি? অমন করে তোমরা কি 
দেখছ বার বার ? 

পীর বাবার দহের কাছে এসে গেইছি আমরা, বলল 
পতিতপাবন, “€স টানের মাঝে লাও পড়লে আর অক্ষে থাকবেনি।, 

মণ্ট, জিজ্ঞাসা করল, “কি দেখে তোমরা বুঝলে দহের কাছে 
এসে গিয়েছ ? 

“সোত দেখে, জলের টান দেখে । সে তোমরা বুঝতে পারবেনি। 
এখন তোমর! সবাই চুপ করে বোসো তো৷ লাও-এর মাঝখানটিতে । 
উঠবেনি কিন্ত। উঠলে ঘুরে পড়ে যেতে পার। এ কথাগুলো 
বলেই পতিতপাবন আবার ঝুঁকে পড়ল। 

“আমর! দহটাকে দেখতে পাব?” জিজ্ঞাস! করল সিধু। 

“এই একটা মজার কথা বললে, দাদাবাবু !, এক গাল হেসে 
বলল পতিতপাবন, “ও দহ যে দেখবে চোখে সে আর ঘরে 
ফিরবেনি গো! যাও, বস চায়ে তোমরা । আমাদের কাজ 
করতে দাও।? 
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ওর কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই পরাণ মাঝি হাঁকল, “ওরে 
তোরা কমনে গেলি রে। দাড় ধর, ঠাড় ধর। আজ সোতের 
টান বড় বেশি মনে হতেছে। হান্ক। লাও টেনে নে যাবে শেষে ।, 

সঙ্গে সঙ্গে চারখান! াড় আধার পড়ল জলে। চার দাড়ি 
প্রাণপণে টান দিতে লাগল তাতে । হালটাকেও প্রাণপণে এপাশ 
ওপাঁশ মোচড় দিয়ে দোলাতে লাগল পরাণ মাঝি। হালের 
দড়িতে ঘষার আওয়াজ উঠতে লাগল-_-সস্‌, সস্-_সস্। 

“এ দেখ! হঠাৎ সিধু ফিস ফিস করে বলল মণ্টকে। “এ, 
এ দিকে । আন্গুল তুলে ও দূরে নদীর মাঝখানে একটা জায়গা! 
দেখিয়ে দিল। 

সেদিকে তাকিয়ে মণ্ট, প্রথমে কিছুই দেখতে পেল না। 
হঠাৎ মনে হলো ওর, সত্যিই তো, ওখানে জলের চেহারা 
যেন কেমন অন্য রকম। নদীর দিকে তাকিয়ে দেখল, জলের 
শআোত যেন কেমন অদ্ভুত ভাবে বেঁকে বয়ে চলেছে এ দিকেই। 
সেকি ডাক জলের! সে শ্োতের টানে ছোট ছোট ঢেউয়ের মাথায় 
নাচতে নাচতে ভেসে যাচ্ছে কচুরিপাঁন', ভাঙ্গা! কাঠ, এটা-ওটা কত 
কি! সব কিছুর গতিই এঁ অদ্ভুত জায়গাটার দিকে । যেন সব 
দিক থেকে ভেসে গিয়ে ওগুলে। ওখানে জটল। পাকাবে। সব 
কিছুই তাই ছুটে চলেছে যেন। বাদে ওদের নৌকোখানা। 
সেটা যেন ইচ্ছে থাকা সত্বেও যেতে পারছে না, পরাণ মাঝির 
শক্ত করে ধরা হালের ভয়ে। সেই ভয়ঙ্কর বাকা স্রোত কেটে 
মহা অনিচ্ছায় একটু একটু করে সে তাই এগিয়ে চলেছে অন্য 
দিকে । যেদিকে পরাণ মাঝি ওকে নিয়ে যেতে চায়! 

নিষেধের কথা ভুলে মণ্ট, আর সিধু উঠে দাড়াল ছই ধরে। 
এ কি তবে সেই ঘি! সেই পীর বাবার দহ! যার ভয়ে 
এদিকে নৌকে নিয়ে আসে না কেউ! ভাল করে তাকিয়েও 
বিশেষ কিছুই দেখতে পেল না৷ ওরা । তবুও বুঝতে পারল, জলের 
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মধ্যে ওখানে একটা! প্রলয় কাণ্ড চলেছে । ওদের মনে হলো, যেন 
সমুদ্র থেকে পথ ভূলে একটা বিরাট তিমি মাছ ওখানে আটকা 
পড়ে জলের মধ্যে ঘৃরপাক খেয়ে রাগে তুমুল কাণ্ড বাধাচ্ছে। 

সিধু বলল, “বাপরে, কি ভীষণ কাণ্ড হচ্ছে ওখানে! নৌকো 
আমাদের ওখানে গিয়ে পড়বে না তো? 

একথার কোন উত্তরই দিল না মণ্ট। ও তখন ভাবছে, 
ফুলতলিতে বসে থেকে ও এই পৃথিবীর কত কিছুই না দেখতে 
পায় না। ফুলতলির বাইরে এমন যে একট। পৃথিবী আছে, তা৷ 
কি জানে ফুলতলির আর কেউ! কেউজানে না। ও নিজেই 
কি জানে, উত্তর মেরুর বরফের মুলুকে যেসব এস্কিমোরা থাকে 
তাদের কোনো কথা! না কি জানে, ভুটানের সম্বন্ধে কোনে। 
কিছু! জানবে কি করে, ও তো সেসব দেশে যায় নি কোনে! 
দিন। পীর বাবার দহের কথাও ও তেমনি জানত না। জানতে 
পারল এখানে এসে । হঠাৎ মনে হলো ওর--তাহলে তো বড় 
হয়ে ও যেখানে খুসি যেতে পারবে । এস্কিমোদের সঙ্গে ইগলুতে 
শুয়ে মেরুর শীত কাটাতে পারবে । তা হলেই তো ও জানতে 
পারবে ওদের সম্বন্ধে সব কথা... 

নদীর বুকে নৌকোর পাটাতনের ওপরে দাড়িয়ে হঠাৎ যেন 
ওর সামনে সমস্ত পথিবীর বন্ধ দরজা খুলে গেল। কে যেন 
ওকে বলল, "যাও, এবারে এগিয়ে যাও। আর কোনো বাধা 
নেই। শুধু চোখ খুলে দেখ। তাহলেই জানতে পারবে অনেক 
কিছু! 

“সাবাস ভাই সব !-েঁচিয়ে উঠল পরাণ মাঝি. “আর 
খানিকটে জোরে । ব্যাস্‌।" 

তাকিয়ে দেখল মণ্ট, “দাতে দাত চেপে প্রাণপণে দাড় টানছে 
চারজন। কারো মুখে কোনো কথা নেই। শুধু নাক দিয়ে ঝড়ের 
মত ফোঁস ফোঁস করে নিশ্বাস পড়ছে ওদের। সব কিছু ভুলে, 
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মরণপণে দ্রাড় টানছে আর দরদর করে ঘাম বইছে ওদের 
দেহ দিয়ে। ভিজে গেছে পরনের কাপড়, কোমরের গামছ1, এমন 
কি মাথার চুল। চুলের ডগ] বেয়ে টপ. টপ. করে ঘাম পড়ছে। 

'সাবাস রে ভাই, সাবাস! মরদ বটে তোরা! আবার 
চেঁচিয়ে উঠল পরাণ মাঝি। ওরও সমস্ত মন পড়ে রয়েছে 
নৌকোর হালের ওপর। সারা দেহের পেশী ফুলিয়ে সে হালের 
টানে নদীর ভয়ঙ্কর ভ্রোত কাটিয়ে নৌকোকে এগিয়ে নিয়ে চলেছে। 
কোথায় তীর সেখানেই নিয়ে যাবে নৌকো।। -তা ছাড়া আর 
কোন চিন্তাই নেই ওর মনে। 

দূর থেকে দূরে, আস্তে আস্তে সরে যেতে লাগল দরিয়ার পীর 
বাবার অতিশাপ! সেই বুড়ো মুমলমানটি এক সময় কথায় কথায় 
বলেছিল-_“তোমরা যারা এ দরিয়ার নিয়ম-কানুন মানবে। না, 
তাদের শাস্তি দেবেন পীর বাবা । ভীষণ কঠিন শাস্তি । ক্ষমা তিনি 
করেছিলেন মাত্র হু'জনকে। এক, যে সাহসে ভর করে এসেছিল 
অচেনা নদীর রহস্ত খুঁজতে, তাকে । আর যে নিজের প্রাণের 
মায় না করে এসেছিল হারিয়ে যাওয়া বন্ধুর খোজে, তাকে। 
পীর বাবা পাপীকে শাস্তি দেন, অন্যকে নয় !, 

ক্রমে নদীর টান স্বাভাবিক হয়ে এল। তবুও কিন্তু দাড় টানা 
বন্ধ করল না মাঝিরা। পরাণ মাঝির হুকুম তখনো মেলেনি 
তাদের। | 

অনেকক্ষণ ধরে তাকিয়ে থেকেও যখন জলের ঘুণির দিক 
আর ঠিক করতে পারল না মণ্ট তখন ও বসে পড়ল। বলল, 
“বাবা, তুমিদৈখলে না তো৷ কি ভয়ঙ্কর ! 

সিধুও বসে পড়েছিল। তখনো কেমন যেন ঘোর কাটেনি 
ওর। ও বলল, “বাপরে কি ভীষণ সুন্দর! এতক্ষণ পরে খেয়াল 
হলে। ওদের ছু'জনের, উত্তেজনায় ওদের-ও সমস্ত গা! ঘামে ভিজে 
গেছে। 


৩৭ 


“আজকের দিনের কথা চিরকাল মনে থাকবে+, বললেন ডাক্তার- 
বাবু। “তোমরা! দেখেছ, ওতেই আমার দেখা হয়েছে ।, 

“আসছে ছুটিতে আবার আমর! আসব এদিকে বেড়াতে ।, 
বলল মণ্ট, ৷ : 

পরাণ মাঝি তখনি হুকুম করল--"ওরে তোরা দ্রাড় টান' 
বন্ধকর। একটুজিরেন দে।” 

মাঝিরা সবাই দীড় ভূলে ফেলে এক সাথে ঠেঁচিয়ে উঠল 
_-জয় দরিয়ার পীর বাবা, আমাদের কথা ভুলোনি গে। 
বাবা ।' 

তারপর ওরা সটান শুয়ে পড়ল নৌকোর পাটাতনের ওপর । 
এতক্ষণ ওদের আর কোনে কিছুতেই খেয়াল ছিল ন1। 

শুয়ে শুয়েই আলিমুদ্দিন বলল, “দখিনের আকাশে যে আবার 
বাদল ঘনিয়ে এসেছে গে৷ বড়মাঝি । আজ কপালে ছুংখু আছে নেম 
হতেছে।' 

উত্তরে পরাণ মাঝি বলল, “হাওয়া! ছাড়েনি এখনো, এই যা 
সব্বোরক্ষে। আর তো। এসে গেইচি। একটু জিরেন দিয়ে ফের 
ঈাড়ধর তোরা । এক টানে পৌছে ষাব ভূফানের আগে 

আকাশের দিকে তাকিয়ে ভয় পেল মণ্ট্‌। আবার যদি বৃষ্টি 
পড়ে নদীর মাঝখানে তাহলে কি হবে! 

সিধুও বোধ হয় ভয় পেয়েছিল ! বলল, “বেল পড়ে এসেছে 
রে মন্ট, আর কতক্ষণ লাগবে আমাদের পৌছাতে ?” 

নিজের মনের কথা গোপন করে মণ্ট, বলল, “তুই ভয় পেয়েছিস 
সিধু! সত্যিবল? 

দূর, কে বলল! হাসতে চেষ্টা করে সিধু বলল। “তবে 
আকাশে মেঘ দেখে ভাল লাগছে না।” 

শুনলি না পরাণ মাঝি বলল, ঝড়ের আগেই পৌছে যাৰ 
আমরা”, বলল মণ্ট, ॥ 
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“তাই যেন হয়” উত্তর দিল সিধু। 

“ভীতু কোথাকার ! হেসে বলল মণ্ট। মনে মনে তখন 
কিন্তু ও ভগবানকে ডাকছে, যেন বৃষ্টি নামার আগেই ওর! 
পৌছাতে পারে। যে নদীর একুল ওকুল দেখা যায় না, তাঁর 
বুকে ছোট্ট একটা নৌকো চড়ে যেতে ভয় হয় বইকি! 

দেখতে দেখতে চারদিক ঘিরে অন্ধকার নেমে এল। মনে 
হলো যেন স্ৃয্যি মামা হঠাৎ রাস্ত। ভুল করে অন্ত পথে তাড়াতাড়িই 
অস্ত গেল। নদীর জলের শম্রোতও যেন সঙ্গে সঙ্গে বেড়ে গেল 
ভীষণ। আকাশের মেঘগুলোও যেন অন্ধকারের সুযোগ নিয়ে 
চটপট সার! আকাশ দখল করে নিল! 

মাঝির উঠে ছই-এর ভিতর গিয়েছিল। সেখানে কে যেন 
একটা লন জ্বেলে দিল। সে আলোয় শুধু নৌকোর পাটাতন- 
টুকুই দেখা যেতে লাগল, বাইরের বাদ বাকি সব কিছু অন্ধকারে 
লেপা-পৌছ।। 

এত অন্ধকারে পথ ঠিক রাখবে কি করে পরাণ মাঝি, এ 
চিন্তা হলো! সিধুর । কিন্ত অন্ধকারের মাঝে হাল ধরে দাড়ান 
পরাণ মাঝির আবছা চেহারা! দেখে মনে হলো না যে এর জন্য 
তার এতটুকুও ভাবনা হয়েছে । 

অন্য মাঝিরাও এ নিয়ে কোনো চিস্তা করছে না। নৌকোর 
ছইয়ের মধ্যে বসে ওরা তখন কি নিয়ে যেন নিজেদের মধ্যে 
কথ বলে হাসাহাসি করছে। সিধুর মনে হলো এখন কোনে! 
মতে পৌছাতে পারলে হয়। ফুলতলির শেখ সদর আলি সাহেবের 
বারণ 'না শুনে এমন করে আসা বোধ হয় ঠিক হয়নি ওদের । 
কেজানত এমন অন্ধকারে দিকহারা হয়ে নৌকোয় বসে থাকতে 
হবে! সামনে সমুদ্র, সে দিশ্ৃক যদি ভেসে যায় নৌকো ! তাহলে !! 

সিধু চুপি চুপি বলল, “আমি তো কোন দিকেই কিছু দেখতে 
পাচ্ছি না মণ্টুঃ দিক ভুল করেনি তো মাঝি? 

৩৯ 


চাপ! ধমকে মন্টু, বলল, "চুপ কর, ও কথা ভেবে এখন লাভ ?' 

তখনি ফের ঠাণ্ডা বাতাস বইতে শুরু করে দিল। 
পালের কাপড়ট। সঙ্গে সঙ্গে বাধন খোলা ছেঁড়া কাপড়ের মত 
এদিক ওদিক উড়তে লাগল । 

হেঁকে উঠল পরাণ মাঝি--"ওরে আবার তোর। ফ্রাড় ধর 
শিগগির । দেখছিস না বাতাস ছেড়েছে ।, 

চারধানা টাড় আবার পড়ল জলে এক সাথে । নৌকোটাও 
যেন কেমন এলোমেলো বেতালে ছুলতে শুরু করে দিল। সে 
শুধু কিছুক্ষণের জন্ত। তারপরেই আবার পালে বাতাস লাগল। 
ছুলুনি ছেড়ে আবার নৌকো! সোজা চলতে লাগল । 

ঠাণ্ডা বাতাসে তখন কীপুনি লেগে গেছে মণ্ট, আর সিধুর। 
বৃষ্টি এল বুঝি! যা ভয় করেছিল সিধু তাই হলো তবে! আর 
কিছুই ভাবতে পারল না সিধু। ইশারায় মণ্টকে ডেকে নিয়ে সরে 
গিয়ে ছইয়ের মধ্যে বসল। সেখানে দেখল পোস্ট-অফিসের পিওন 
একপাশে টানটান হয়ে শুয়ে রয়েছে । ওদের দেখে কানা ভরা 
গলায় জিজ্ঞেস করল, “আর কত দূর দাদা বাবু? আমার শরীর 
ভীষণ খারাপ করছে ।, 

“এই তো এসে গেছি), মনের ভয় কোন মতে চেপে বলল 
মন্টু “আর বেশি দেরি নেই ।” 

“এমন জানলে আমি আসতাম না। বলল পিওন, এ যে 
প্রাণ হাতে করে আসা !, 

“না! না, তত ভয়ের কিছু নেই।* সাহস'দিয়ে বলল সিধু। 

“আমি যে একদম সাতার জানি না।” হতাশ পিওন বলল। 

“তাতে কি হয়েছে!” বলল মণ্টুং “আমর! ঠিক পৌছে যাব, 

মনে মনে ভাবল মণ্ট)১ এ নদীতে লাতার জানলেই বা কি! 
সাঁতরে কি এ সমুদ্ধ পাড়ি দেওয়া যায়? কোন দিকে যেপার 
তাই তো জানে না কেউ। এখানে নৌকোড়ুবি হলে বাঁচার 
৪৩ 


আশা নেই। নদীর জলে হাঙ্গরের কথাও তো শুনেছে ওর] ! 

চুপ করে বসে রইল ওরা সবাই। কত সময় যে আর লাগবে 
তা কে জানে! ছইয়ের মধ্যে আলো জ্বলছে, কিন্তু বাইরে ঘন 
কাল অন্ধকার জমাট বাঁধা। আকাশ ভন্তি মেঘ। হু হু করে 
হাওয়া বইছে, নৌকো চলেছে সে হাওয়ার ধাক্কায়। 

কতক্ষণ যে চুপ করে ওরা বসেছিল সে খেয়াল নেই। হঠাৎ 
বাইরে মাঝিদের কথায় চমক ভাঙ্গল সকলের । সবাই খেয়াল 
করল দাড় টানার শব্দ বন্ধ হয়েছে। নৌকোর ছুলুনিও যেন 
অনেক কম। তবেকি এসে গিয়েছে ওরা? 

“চল বাইরে যাই। বলল মণ্টু। 

সিধুও যেন তার জন্তই তৈরি হয়ে ছিল। এক সঙ্গেই ছু'জনে 
ওর। ছইয়ের বাইরে বার হয়ে এল। নৌকোর সামনের দিকে 
তাকিয়ে থমকে গেল ওর] । 

মন্ট, বলল, "ওটা কি দেখা যাচ্ছে রে !' 

দূরে অন্ধকারের বুকে জমাট বাঁধা একটা অন্ধকারের পাচিল 
যেন দাড়িয়ে আছে নদীর বুকে । 

“ওট1 কি রে? জিজ্ঞাসা করল সিধু। 

“এ বোধহয় মজিদ মিয়ার চর” বলল মণ্ট,। 

অন্ধকারের ভিতর এতক্ষণ ডাক্তারবাবু একল৷ চুপ করে 
বসেছিলেন। কি যেন ভাবছিলেন উনি আপন মনে । রোগ ও রুগী 
এই নিয়েই জীবন কেটেছে গর । লোকের ছুঃখের তাড়ায় অন্য 
কোনে! দিকে এত দিন উনি নজর দিতে পারেন নি। আজ 
একলা এই গভীর অন্ধকারে ঘনিয়ে আসা ঝড়ের ভয় সামনে 
নিয়ে, সব কিছু যেন কেমন ভয়ঙ্কর সুন্দর বলে মনে হচ্ছিল ও র। 

উনি বললেন, “আমারও মনে হচ্ছে, ওটাই মজিদ মিয়র চর । 
ওখানেই বোপ্হয় আমাদের নামতে হবে !, 

“এ ভয়ানক অন্ধকারে! অবাক সিধু জিজ্ঞাসা করল, “ওখানে 
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কোথায় নামব আমরা ?' 

“কি জানি”, .একটু ভাবনার পরে বললেন ভাক্তারবাবু। 
“অন্ধকারে তো কিছুই বোঝা যাচ্ছে না, ওটা দ্বীপ না অন্য কিছু ।, 

হালের কাছ থেকে পরাণ মাঝির গল। ভেসে এল--“কি 
দেখতেছো গো খোকাবাবুরা1 এ তো মজিদ মিয়ার 
চর। আমরা এসে গেইচি। আর বড় জোর আধ ঘণ্ট1 লাগবে ।, 

£ওটা দ্বীপ তো. অমন ভীষণ দেখাচ্ছে কেন? বলল মণ্ট, ॥ 

“আধারে দূরের জিনিস অমনই দেখায় গো” বলল পরাণ 
মাঝি। “ওখানে তো জনমনিষ্কি নেই যে কেউ আলো জ্বালবে। 
তাছাড়া সারা চর জুড়েখালি ঝোপ-জঙ্গল। তাই অমন মনে 
হতেছে।? 

পরাণ মাঝির কথা শুনে ভয় কাটল ওদের। আনন্দে মণ্ট, 
চেঁচিয়ে উঠল, "ও পিওন ভাই, আমরা এসে গিয়েছি । আর 
শুয়ে থেকো না। এসো, বাইরে এসো) 

ওর কথা শেষ হতেই হুড়মুড় করে ছইয়ের ভিতর থেকে 
পিওন বার হয়ে এল। “কইগো বাবু কোথায়? কোথায় নামতে 
হবে? মহা উৎসাহে জিজ্ঞসা করল ও । 

“এ যে দেখ সামনে চর। হাত তুলে অন্ধকারের মধ্যে 
দেখাল মণ্টু। “নামার এখনও দেরি আছে।, 

হঠাৎ পরাণ মাঝি ঠেঁচিয়ে উঠল,_-৭ওরে পতিত, এ দেখ ওদিক- 
পানে। কি দেখতেছিস ? 

বুকের মধ্যে আনন্দে যেন কেমন করে উঠল মন্টর! আলো! 
আলো ! 

অনেক দূরে কোথায় যেন একট আলো টিম টিম করে 
জ্বলছে। এত গভীর অন্ধকারের বুকে আলোটাকে যেন ওদের 
একটা নক্ষত্রের মত মনে হলো। তবুও ওটা আলো। এমন 
স্থন্দর আলে! কি ওর! এখানে দেখবে বলে ভেবেছিল ? 
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আলো, আলো. আলো !! 


পাড়ে নৌকে। ভিড়ল শেষ পর্যস্ত। অন্ধকারের বুকে কে 
যেন একট! হ্যাজাক লগ্ন জ্বেলে বেঁধে দিয়েছে একট] খুঁটির 
মাথায়। তারি আলোয় ঘাটের আশপাশটায় কিছু আলে। 
হয়েছে। সেই আলোতেই দেখল ওরা নদীর ধারে ফ্রাড়িয়ে আছেন 
হুজন মানুষ । 

তক্ত। নামাল পতিতপাবন। বলল, “যাও, নাবো গো, দাদা- 
বাবুরা, এ তো ঘাটে দেঁইড়ে আছে কবীর সাহেব আর আরসাদ 
ভাই । 

“বাবা, তুমি এসো । আমরা নামছি।” বলেই মণ্ট তক্ত। বেয়ে 
নামতে শুরু করল। ওর পেছন পেছন সিধু। 

ডাক্তারবাবু বললেন-_-“আরে তোমরা দ্রাড়াও, আমিও আসছি ।, 

ওদের সবাইকে সামনে দেখে অবাক কবীর সাহেব । ডাক্তার- 
বাবুকে বললেন--“আজ আপনারা আসবেন তা ভাবিনি। আজ তো 
নৌকো ছিল 'না। যাক, এসেছেন দেখে খুব খুশি হলাম । 
আমর ছুটে। মানুষ পড়ে আছি এই নির্জন দ্বীপে |, 

ডাক্তারবাবু বললেন-__“পরাঁণ মাঝির জন্যই আজ আসা সম্ভব 
হলে! । নইলে ঝড়খালিতে বসে থাকতে হতো । আপনি তো 
নৌকো ছাড়ার দিন সম্বন্ধে চিঠিতে কিছু লেখেননি । 

“তাইতো বড় ভুল হয়ে গেছে /--বললেন কবীর সাহেব, 
পরাণ মাঝিকে ভাল করে বকশিস দিতে হবে ।; 

কবীর সাহেবের আর্দালি আরসাদ নৌকে। থেকে মালগুলো 
নামিয়ে আনল। বলল, “বৃষ্টি আসছে ভীষণ। চলুন, ঘরে চলুন 
সবাই ।” 

বাস্ত হয়ে কবীর সাহেব বললেন, “চলুন চলুন, ঘরে গিয়ে কথা 
হবে খনে। 
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কথা বলতে বলতে সবাই এগোল হাওয়া অফিসের দিকে । 
ঠগ1 বাতাস তখন বেশ জোরেই বইতে শুরু করেছে । তাই দেখে 
কবীর সাহেব আরসাদকে বললেন, “মাঝিদের বল, নৌকো ভাল 
করে বেঁধে রেখে ওরা যেন অফিস ঘরের বারান্দায় এসে থাকে । 
নইলে রাত্রে ঝড়-বুষ্টি হলে বড় কষ্ট পাবে । 

আরসাদ বলল, “মামি বলে দিচ্ছি সাহেব ।, 

“ওদের রাতের খাওয়ার ব্যবস্থাও করে৷ কিন্তু! বললেন কবীর 
সাহেব । 

তারপর হাতে হাজাক ল্টনট' তুলে নিয়ে বললেন-_“'আস্ুুন 
আপনারা, আমার সঙ্গে । আমরা এগোই । আরসাদ ওদের নিয়ে 
পরে আদবে। 

নরম ভিজে মাটির ওপর দিয়ে হাটতে হাটতে মণ্টর মনে হলো, 
যেন কত দিন পরে ও আবার হাটছে মাটির ওপর দিয়ে, যেন এক 
যুগ পরে। 

পথ চলতে চলতে মণ্টট আর সিধুর সব খবর জেনে 
নিলেন কবীর সাহেব । বললেন, এলে তো ভাই এখানে বেড়াতে । 
ছ'দিনেই না হাপিয়ে ওঠ । চারদিকে জল আর জল | তার মাঝে 
এই রুক্ষ বেলে মাটির দেশ। বেশীদিন কি তোমাদের ভাল 
লাগবে এখানে £? 

“থুব ভাল লাগবে । বলল সিধু, “সারাদিন নৌকোয় আসার 
কথাই তো আমরা কোনদিন ভূলব না। 

“এখানে কুমীর দেখতে পাব? মণ্ট, জিজ্ঞাসা করল, “পারের 
চড়ার নাকি এখানে কুমীর উঠে রোদ পোহায় ! 

“সে চড়া এদিকে নয় | বললেন কবীর সাহেব, গড়ার ওপাশে 
কুমীরদের আড্ডা আছে। সেখানে যাওয়া হবে না তোমাদের । 
সে বড় ভয়ানক জায়গা । এদিকে মানুষ আসার পর আর কুমীর 
আসে না।? 
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নৌকোঘাট! থেকে হাওয়া অফিস কাছেই। মাঝখানে একট! 
আগাছার ঝোপ-জঙ্গল। তার পরেই হাওয়া অফিসের পাকাবাড়ি। 
ঝোড়ো হাওয়ার বেগ বাড়ার আগেই কথা বলতে বলতে ওরা 
সবাই তার কাছে গিয়ে পৌছাল। কিন্তু আর কপা এগোতেই 
চারদিক ছেয়ে হঠাৎ বৃষ্টি শুরু হলো । একছুটে ওরা সবাই উঠল 
এসে বাড়িটার বারান্দায় । 

বাড়িটার একদিকে থাকার কোয়ার্টার অন্যদিকে হাওয়া তধিস। 
লম্বা! টানা একটা ঢাক বারান্দা দিয়ে ছুটো৷ যোগ করা । 

কবীর সাহেব বললেন, “এবারে দেখছি কালবোশেখির সঙ্গে 
সঙ্গেই বৃষ্টি শুর হয়ে গেল। বর্ষা দেখছি আগেই এসে গেল। 
এখানে ঝড়-বৃষ্টি শুরু হলে আর ঘর থেকে বার হবার উপায় 
থাকে না। তোমরা এলে ভাই, দেখ তোমাদের না আধার ঘরেই 
বসে থাকতে হয়। যা বুষ্টি শুরু হয়েছে কাল থেকে !? 

সিধু বলল, “চাচা, আমাদের সঙ্গে আপনার জন্য সরকারি 
চিঠি নিয়ে একজন পিওনও এসেছে ঝড়খালি থেকে । সে কিন্তু 
নাবেনি নৌকো। থেকে । 

“সে কি, আগে বললে না !? ব্যস্ত হয়ে বললেন কবীর সাহেব । 
“ওকেও তাহলে আমাদের সঙ্গেই এখানে নিয়ে আসতাম, 
কিন্তু কি চিঠি যে এল মদর থেকে কে জানে। বেশ গম্ভীর 
হয়ে গেলেন ককীর সাহেব । চিন্তায় পড়লেন উনি । 

বারান্দা পার হয়ে ঘরের মধ্যে ঢুকে একটা টেবিল ঘিরে 
বসল ওর সকলে । সেখানেই কথাবার্তা হতে লাগল । 

বৃষ্টি একটু কমতেই পিওনকে নিয়ে আরসাদ ফিরল। বলল, 
“সাহেব, মাঝির কেউ নৌকো ছেড়ে আসতে চাইল না। তাই 
শুধু পিওন ভাইকেই নিয়ে এসেছি আমি ।, 

তাড়াতাড়ি খাওয়া-দাওয়া! শেষ করে ওরা আবার টেবিল ঘিরে 
বসল। কত কথা যে কবীর সাহেবের জানার আছে, তা নিয়েই 
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উনি প্রশ্নের পর প্রশ্ন করতে লাগলেন । ডাক্তারবাবু তাঁর সব 
কথার উত্তর দিলেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই মণ্ট আর সিধুর হাই 
উঠতে লাগল । তাই দেখে সেদিনের মতো কথাবার্তা ওখানেই 
শেষ হলো। 

আরসাদ ততক্ষণে বিছানা করে রেখেছিল। ওর! গিয়ে শুয়ে 
পন্ডল। বাইরে তখন মুষলধারে বৃষ্টি পড়ছে। কাচের জানলায় 
জলের ঝাপট। লেগে অদ্ভুত শব্দ হচ্ছে। সেই শব্দ শুনতে শুনতে 
ওরা ঘুমিয়ে পড়ল। 

কবীর সাহেব একটা সিগারেট ধরিয়ে লম্বা বারান্দা পার হয়ে 
গিয়ে ঢুকলেন হাওয়া অফিসের যন্ত্রপাতির ঘরে। মন দিয়ে তিনি 
যন্ত্রপাতি পরীক্ষা! করতে লাগলেন । 

পিগন খাওয়া-দাওয়া চুকিয়ে বারান্দার এক পাশে এসে 
শুয়ে পল। তাকে দেখেই সরকারি চিঠির কথা মনে পড়ল 
ও'র। পকেট থেকে চিঠিখানা বার করে পড়লেন উনি। চিঠি 
পল্ড় মন ওর খুশিতে ভরে গেল। যাক, এতদিন বাদে সরকারের 
ও'র প্রতি নজর পড়েছে। খবর এসেছে--আরও ছ-জন লোক 
আসছেন ওকে সাহায্য করবার জন্য । আরও একজন বেয়ারা 
আসবে তাদের সঙ্গে । একা আর রাত-দিন এইসব যন্ত্রপাতিগুলো 
ওকে আগলাতে হবে না ! 

যন্্পাতি পরীক্ষার কাজ শেষ করে উনিও গিয়ে শুয়ে 
পড়লেন। বাইরে তখনও সমানে বৃষ্টি হচ্ছে । তবে এ বৃষ্টি আর 
বেশিক্ষণ হবে নাযে সেখবরও উনি পেয়েছেন আবহাওয়! মাপার 
যন্বগুলে৷ থেকে । খুশি হয়ে উনি চোখ বুজলেন। 


হাওয়া মফিসের যন্থপাতি দেখে আর সমুদ্রের তীরে বেড়িয়ে 
ছ'দিন দিব্যি কেটে গেল মণ্ট, আর সিধুর | 

মাঙ্গ সোমবার । সপ্তাহের আবহাওয়ার রিপোর্ট সদরে যাওয়ার 
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দিন। সকাল থেকেই তাই কবীর সাহেবের অনেক কাজ । 
ডাক্তারবাবু নিজেই তাই সেদিন সকালবেল! মণ্ট, আর সিধুকে 
সঙ্গে নিয়ে বেড়াতে বার হয়ে পড়লেন। সমুদ্রের তীরে কিছুক্ষণ 
বেড়িয়ে, গেলেন নৌকোঘাটায়। সেখান থেকে সোজাসুজি 
চরার মাঝখানট পাড়ি দিয়ে গেলেন সেই ভয়ঙ্কর ঝোপ-জঙ্গলের 
কাছ বরাবর। যদি কোথাও দূরে কুমীর দেখা যায় তাঁরই আশায়। 
কিন্ত কিছুই দেখতে পেলেন না। মণ্ট, আর সিধু আরও এদিক 
ওদিক খুজতে চাইছিল। কিন্তু ডাক্তারবাবু রাজী হলেন না। 

এখানে আসার দিনের বৃষ্টির পর থেকেই রোজ রোজ গরম 
বাড়তে বাড়তে তা আজ যেন সবার অসন্ত বলে মনে হতে 
লাগল! এর মানে আবার একদিন ঝড়-বুট্টি হবে। হওয়াই 
উচিত। এ গরম ভীবণ ভয়ঙ্কর । রোদে টোৌ-টে! করে ঘোর! 
বন্ধ করে ওদের দু'জনকে নিয়েই হাওয়া অফিসে ফিরলেন উনি । 
তখন বেশ বেলা হয়েছে। এসেই দেখলেন মুখ গম্ভীর করে 
কবীর সাহেব ঘন ঘন তার যন্্পাতিগ্ুলে। সব পরাজ্ছ। করছেন। 
ওদের দেখে বললেন, “চলুন, তাড়াতাড়ি খাওয়া-দাওয়া সেরে 
নেওয়া যাক। আজ আবহাওয়া ভাল থাকবে না বলেই মনে 
হচ্ছে। 

ওঁর কথা শুনে হাসিই পেল সিধু আর মণ্টর। সার! আকাশ 
ঝকঝকে পরিষ্ষার। যতদুর নজর যায় কোথাও একটুকরো ছেঁড়া 
মেঘ নেই। হাওয়াও জোরে বইছে না। আর আজই কিনা 
আবহাওয়া ভাল থাকবে না ! 

কোনো মতে খাওয়া শেষ করেই, কবীর সাহেব আবার গিয়ে 
যন্ত্রঘরে ঢুকলেন। ঘন ঘন যন্বগুলে! পরীক্ষা করে কেমন যেন 
ছটফট করতে লাগলেন। শেষে সময়মতে! রেডিও যন্ত্র চালিয়ে 
দিয়ে আশেপাশের অন্য সব হাওয়া অফিসের সঙ্গে যে'গাযৌগ 
করলেন। নিজের যন্ত্রের নির্দেশগ্ুলো। তাদের জানিয়ে অপরদের 
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খবর কাগজে লিখে নিলেন। মুখ শুর আরও গম্ভীর হয়ে গেল। 
তাই ফেঁখে ডাক্তারবাবু জিজ্ঞাসা করলেন, “কানোদিকে ঝড়ের 
খবর পেলেন নাকি ?, 

“এখনো পাইনি । বললেন উনি, “তবে কি জানেন, আশপাশের 
অনেকটা জায়গা! জুড়ে হঠাৎ বাতাসের চাপ খুব কমে যাচ্ছে। 
এমন এখানে সাধারণত হয় না, হয় সমুদ্রের মাঝখানে । লক্ষণ 
ভাল নয়।, 

“তবে কি ঝড় আসছে ? বলল মণ্ট,। 

“না, তা এখনো বলা যায় না। হয়তো! এ অবস্থা অল্পে অল্ে 
আপন]! থেকে ঠিক হয়ে যাবে । বললেন কবীর সাহেব, “যা গরম 
পড়েছে কদিন ! 

খবরট। শুনে কিন্ত মণ্ট,র মজাই লাগল। হাওয়া অফিসের 
পাক! বাড়িতে আছে ওরা । ঝড়ে এ বাড়ির কিছুই করতে পারবে 
না। তবে ঝড় এলে মন্দকি? বেশ নতুন একটা কিছু দেখ! 
হয় ওদের। কথাটা ৪ চুপি চুপি সিধুকে বলল। সিধুরও 
তাই মত। 

কবীর সাহেব কিন্তু যন্ত্রধর ছেড়ে বাইরে এলেন না। যন্ত্রগুলে' 
থেকে থেকে পরীক্ষা করতে লাগলেন। আর রেডিওতে অন্য 
সব হাওয়া অকিসের সঙ্গে তাই নিয়ে কথাবার্তা বলতে লাগলেন। 
বেল! বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তর মুখ আরো গম্ভীর হয়ে গেল। তা 
দেখে ডাক্তারবাবু জিক্কাসা করলেন, ঝড় কি আসছে নাকি 
তাহলে ? 

“সে রকমই তো মনে হচ্ছে।” উত্তর দিলেন কবীর সাহেব। 

কিন্তু আকাশ তে! বেশ পরিক্ষার! বলল সিধুঃ “মেঘ নেই, 
হাওয়া নেই, ঝণড় হবে কি করে ? 

ব্যোরোমিটারের চাপ হুন করে কমে যাচ্ছে! বললেন 
কবীর সাহেব, «এটাই ঝড়ের পূর্ব লক্ষণ। আবার হঠাৎ যখন 
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ব্যারোমিটারের চাঁপ বাড়তে থাকবে তখনি চারদিক থেকে প্রচণ্ড 
বেগে বাতাস ছুটে আসবে । সঙ্গে নিয়ে আসবে মেঘ বৃষ্টি আর 
ঝবড়। যাকে এখানকার লোকের! বলে তুফান ।? 

বিকেল চারটে নাগাদ ককীর সাহেব রেডিওতে খবর পেলেন, 
বঙ্গোপসাগরের পশ্চিমে প্রায় ৩২০ কিলোমিটার দূরের 
এক জায়গায় প্রচণ্ড ঝড় শুরু হয়ে গেছে। যত দূর বোঝ! 
যাচ্ছে দে ঝড় ওড়িষ্যার উপকূল দিয়ে রয়ে যাবে । এ খবর দিল 
ওডিব্যা হাওয়া অফিপ। তারা বলল, শেষ সঠিক খবর তার! 
সনয়মতো! জানিয়ে দেবে। রেডিও যোগাযোগ রাখতে বলল 
ওড়িষ্যার হাওয়া অফিস। 

কবীর সাহেব এখবর তথখুনি জানিয়ে দিলেন কলকাতাকে। 
তার যন্বপাঁতি কি বলছে তাও জানালেন। ঝড় ওড়িস্যার উপকূল 
দিয়ে না গিয়ে এদিকেও যে আসতে পারে, তার এই ধারণার 
কথাও জানাতে তিনি ভুললেন না। ঝড়ের গতিপথের কথা 
ওডিষ্যার হাওয়া অফিস জানালেই তিনি তথুনি কলকাতাকে 
জানাবেন বললেন । 

তারপর রেডিওর সামনে বসে তিনি ছটফট .করতে লাগলেন । 
সিধু আর মণ্ট, দেখল বাইরের রোদের তেজ হঠাৎ যেন কমে 
গিয়েছে, সারা আকাশ জুড়ে ঘষা কাচের মত পাতল। মেঘে 
চারদিক ছেয়ে গিয়েছে । তার মাঝ দিয়ে স্ুরকে অস্পষ্ট দেখ! 
যাচ্ছে । ঝকঝকে পরিঞ্ণার দিনটা হঠাৎ যেন কেমন ঘোলাটে 
আলোয় ভরে গেছে। ঝড় কি তবে এসে গেল? কিন্তু কই, 
হাওয়া তো এখনও জোরে বইছে না! সারা আকাশ জুড়ে ঘন 
কাল মেঘ তে! ছেয়ে যায়নি । 

আরসাদ বিকেলের চা জলখাবার হাওয়া অফিসেই দিয়ে 
গেল। ওখানে বসেই ওর! সবাই চা খেতে লাগল । অন্য দিন 
এ সময়ে, অনেক কথা বলেন কবীর সাহেব। আজ ওর মুখে 
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কথা নেই। চায়ের কাপ হাতে নিয়ে এ যন্ত্র ও যন্ত্র দেখে 
বেড়াচ্ছেন উনি। এক সময়ে আপন মনেই বললেন, “ওড়িষ্যার 
অফিস এত দেরি করছে কেন খবর দিতে? অবস্থা ভাল মনে 
হচ্ছে না।' 

চা খাওয়া শেষ করে তিনি সিধু আর মণ্ট,কে বললেন, “আজ 
তোমরা আর বাইরে বেশিক্ষণ থাকবে না। বার হয়ে পড়। 
আধ ঘণ্টার মধ্যেই সমুদ্রের তীর অবধি গিয়ে আকাশের অবস্থ। 
দেখে এসে আমাকে বলবে । আমি তোমাদের খবরের জন্য 
অপেক্ষা করব ।; 

কবীর সাহেব কেন যে ওদের একাজে পাঠাচ্ছেন তা ওরা 
বুঝতে পারল না। তবুও খুশি মনেই বাইরে যাবে বলে উঠে 
পড়ল । | 

ককীর সাহেব আবারও বললেন, “মনে রেখো, তোমাদের দেখার 
উপর কেস্তু অনেক কিছু নির্ভর করছে, যাও দেরি কর না । 

কিছু না বুঝলেও কবীর সাহেবের কথামতো কাজ করবে 
বলেই ওরা বার হয়ে পড়ল। মনে মনে ককীর সাহেব যে বেশ 
চিন্তায় পড়েছেন তা ওর বুঝতে পেরেছিল। তার মানে এ ঝড় 
হয়তো ভীষণ জোরেই আসছে । আজ কিন্তু আকাশ তত খারাপ 
নয়। এর থেকেও ঘন কাল মেঘে ভরা ছিল আকাশ গত 
কদিন ।-__কিস্তু ব্যারোমিটারের চাপ গত কদিন এত কমেনি । 


হাঁওয়! অফিস থেকে বার হয়েই ওরা বুঝল, বাইরে যেন 
আঞ্চনের হক্কা বইছে। একটু এগোতেই ওরা ঘেমে উঠল। 
বাতাসের গতি অন্য দিনের থেকে কেমন যেন এলোমেলো । 
ভাড়াতাড়ি ওর! গিয়ে ফাড়াল সমুদ্রের ধারে। তখন যদিও ভাটা 
তরুও জলের ঢেউগুলো অন্য দিনের চাইতে অনেক বড়। আর 
ঢেউগুলো ঘন ঘন এপে আছড়ে পড়ছে তীরে । আজ যেন এ দ্বীপের 
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সব কিছু কেমন অন্য রকমের মনে হলো ওদের। বোধ হয় 
আকাশের- ঘষা কাচের মতো মেঘের ফাক দিয়ে তূর্যের আলো 
পড়ে সব কিছু এমন অন্য রকম দেখাচ্ছে । 

“আকাশটা ভাল করে দেখ ।” বলল সিধু “মঘ নেই ভেবে- 
ছিলাম কিন্তু এখন তো দেখছি তা ঠিক নয়।, 

মণ্ট, তাকিয়ে দেখল, দক্ষিণে আকাশ যেখানে সমুদ্রে মিশেছে, 
সেখানে সমুদ্রের কোল ঘেষে ঘষা কাচের মতো জমাট মেঘ 
ভারি অদ্ভুত আকার নিয়ে জম! হয়েছে, অনেকটা জায়গ। জুড়ে । 

“এমন মেঘ কখনে। দেখিনি । বলল সিধু। 

“আজ এ চরার সব কিছুই অদ্ভুত লাগছে” বলল মন্টু । 

আমাদের সব কিছু ভাল করে দেখে যেতে বলেছেন চাচ1।, 
বলল সিধু। 

“তবে পীড়া, আমরা সূর্যাস্ত দেখেই ফিরব । বলল মণ্ট,১ “তার 
তো! আর বেশি দেরি নেই। 

“ঁ মেঘগুলোর জন্য ূর্যাস্ত কি দেখা যাবে ? জিজ্ঞাসা করল 
সিধু। 

“কি জানি, দেখেই যা না! হয়তো নতুন কিছু দেখব, বলল 
মণ্টু। 

ওর দ্াড়িয়েই রইল। আকাশ লাল করে স্য অস্ত গেল। 
কিন্তু এষেন অন্য দিনের মতো অত লাল নয়। ঘষা কাচের 
মতো মেঘের জন্যই যে অমন হলো! তাতে সন্দেহ নেই। শেষে 
দ্িগবলয়ের কাছের মেঘে নূর্ধ কিছুক্ষণ লুকোচুরি খেলে, মেঘের 
মধ্যেই হারিয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গেই ধোৌয়াটে লাল আভায় 
চারদিক ভরে গেল। এর কিছু পরেই যে অন্ধকার ঘনিয়ে আসবে 
চারদিক ঘিরে, তা ওরা বুঝতে পারল। 

চল এখন বাই। বলল সিধু, “আর দেরি করলে, চাচ। 
ভাববেন ।, 
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চাঁচা মিছিমিছি ভয় পেয়েছেন। বলল মণ্ট, “ঝড় হবে না, 
দেখিস।” 

ওর! যখন অর্ধেক রাস্তা ফিরে এসেছে, দেখল একট! লগ্চন 
হাতে নিয়ে আরসাদ চলেছে নৌকোঘাটার দিকে । 

“আমরাও যাব তোমার সঙ্গে । বলল মণ্টু। 

“ন1 দাদাবাবু, তোমর1 শিগগির ফিরে যাও। আজ ভীষণ 
ঝড় আসবে মনে হচ্ছে । দেরি কর না। বলল আরসাদ। 

“কোথায় ঝড়! আমর! তো কিছুই বুঝতে পারছি ন1।' বলল 
সিধু। 

“ও আমরা বুঝতে পারি।” বলল আরসাদ, “আজ রাতে 
ভীষণ কাণ্ড হবে দেখ। আর দেরি করো না! তোমরা ।, 

নিরুপায় হয়ে ফিরল ওরা হাওয়া! অফিসে । সেখানে ডাক্তার- 
বাবু আর কবীর সাহেব অধীর হয়ে অপেক্ষা করছিলেন। 

“এত দেরি করে ? বললেন ডাক্তারবাবু। 

“অ।কাশের অবস্থা কেমন দেখলে আগে বল। জিজ্ঞাসা 
করলেন কবীর সাহেব । 

ওরা যা-যা দেখেছে বলল ।--যে অদ্ভুত মেঘ দেখে এসেছে 
তার কথাও বলল ।--শুনে চিন্তা যেন আরও বেড়ে গেল কবীর 
সাহেবের । আপন মনেই বললেন উনি, এর আগে কখনো এমন 
মেঘ এখানে দেখা যায়নি । ওই মেঘ ঝড়ের মেঘ।, 

তখুনি উনি ওড়িষ্যার হাওয়া! অফিসের সঙ্গে রেডিও যোগাযোগ 


করার চেষ্টা করতে লাগলেন । 
চরার ওপর তখন সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে । সে 


অন্ধকারেও আকাশের তারাগুলে৷ দেখা গেল না। অদ্ভুত সেই 
মেঘট1 বোধ হয় ততক্ষণে আকাশ ছেয়ে ফেলেছিল। বহৃক্ষণ 
রেডিও নাড়াচাড়া করে হতাশ হয়ে উঠে পড়লেন কবীর সাহেব। 


ওদিক থেকে কোন সাড়াই উনি পাচ্ছেন না। 
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“ওদিকের রেডিও যন্ত্রেরকি কোনো গোলমাল হলো নাকি % 
ঘরময় পায়চারি করতে করতে উনি বললেন। “কিছুক্ষণ পরেই 
কলকাতাকে ডাকব আমি। কি যে হচ্ছে ওড়িস্যার উপকূলে 
ঠিক বুঝতে পারছি না। আমার ভাল লাগছে না 1, 

ডাক্তারবাবু বললেন, “আপনি একটু স্থির হয়ে বস্থন। খবর 
কিছু খারাপ হলে তো। কলকাতাই আপনাকে জানাবে । 

আরসাদ ফিরে এল। কবীর সাহেব তাকে জিজ্ঞাসা করলেন । 
“বাইরের অবস্থ। কেমন দেখে এলে ? 

আরসাদ বলল, “হাওয়ার জোর বেড়েছে খুব, সাহেব । আলো 
বেঁধে দিয়েছি খু'টিতে। পরাণ মাঝির নৌকোর হদিস নেই। 
ঝড়খালি থেকে র্যাশন, চিঠিপত্র, এইসব নিয়ে আজই তো তার 
আবার ফেরার কথা ।' 

হয়তো আরও বড় জোর দেড় ঘণ্টা সময় যাবে । বললেন 
কবীর সাহেব, "পরাণ যদি তার মধ্যে এসে না পড়ে তো বিপদে 
পড়বে । আলোটা নিভে যাবে না তো ? 

“আমি বিলিতি ঝড়ের লগ্টনটাই আজ জ্বেলে দিয়ে এসেছি 1, 
বলল আরসাদ, ওটা বোধ হয় নিভবে না। আপনি চিন্তা 
করবেন না। পরাণ ঠিক এসে যাবে ।, 

কিন্ত তারপর? আরসাদের মুখের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ 
কবীর সাহেব জিজ্ঞাসা করলেন, এখানকার যন্ত্রগুলো যে ভয়ঙ্কর 
কথা বলছে। ওদিকে ওড়িষ্যার কোনো খবর পাচ্ছি না। বোধ 
হয় ভীষণ ঝড়ে ওদের যন্ত্র খারাপ হয়ে গেছে। তাই যদি হয় 
তবে এই ঝড়ের গতি প্রকৃতি সম্বন্ধে আগাম কিছুই জানতে 
পারব না। ঝড় হঠাৎ এসে পড়বে আমাদের ওপরে ! সে যে 
হবে ভয়ঙ্কর বাপার।' রি 

আরসাদ বলল, “যা! হয় হবে, সাহেব । আপনারা তাড়াতাড়ি 
খাওয়1-দাওয়া করে নিন। রান্পা হয়ে গেছে । 
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ভাল করে খেতে পারলেন না কবীর সাহেব। খাওয়া শেষ 
হবার আগেই বাইরে বাতাসের বেগ ভীষণ হয়ে উঠল। ঘরের 
বন্ধ জানলাগুলোও সে হাওয়ার ধাক্কায় খট খট করে নড়তে লাগল। 

কবীর সাহেবের সব কিছুই যেন কেমন হেঁয়ালী বলে মনে 
হতে লাগল মণ্ট্‌ আর সিধুর। ঝড়কে এত ভয় পাবার কি 
আছে? কোন বিপদের চিহ্নছই ওর] খুঁজে পাচ্ছিল না কিন্তু যখন 
দেখল আরদাদেরও চোথে মুখে কেমন যেন একটা ভয়ের ভাব, 
তখনই ওরা বুঝল ভীষণ কিছু একটা হতে চলেছে । কিন্তু সেট? 
যে কি, তা ওরা বুঝতেই পারল না। 


খাওয়! শেষ করেই কবীর সাহেব আবার গিয়ে ঢুকলেন ভার 
যন্ত্রপাতির ঘরে। সেখান থেকেই চেঁচিয়ে তিনি জানতে চাইলেন 
নদীতে নৌকোর আলো দেখা গেছে কিনা। সে আলো এখনও 
দেখা যায়নি শুনে আরসাদকে একবার বাইরে গিয়ে আলোট। 
জ্বলছে কিনা দেখে আসতে বললেন । 

আরসাদ যাচ্ছে যখন, তখন ডাক্তারবাবু বললেন, চল আমিও 
যাব তোমার সঙ্গে । এত হাওয়ার মাঝে একলা যাওয়] ঠিক নয় ।” 

তাই যান।' বললেন কবীর সাহেব, “কিন্ত যদি বোঝেন 
হাওয়ার বেগ অতি ভয়ঙ্কর, ছুজনেই তখুনি ফিরে আসবেন ।, 

দরজা খোলার সঙ্গে সঙ্গেই ঘরের সমস্ত জিনিসগুলে৷ হঠাৎ 
হাওয়ার ধাক্কায় ভীষণভাবে নড়ে উঠল। মণ্টর মনে হলো ওর 
কানে যেন তাল। ধরে গেল। ও আর সিধু প্রাণপণে চেষ্টা করে 
দরজাটা আবার বন্ধ করল যখন, তখন ওদের হাপ ধরে গেছে। 

নৌকোর মাঝিদের জন্য কেন যে এত ভাবছেন কবীর সাহেব 
তা এতক্ষণে বুঝতে পারল ওরা । এ ভীষণ হাওয়ার সঙ্গে লড়াই 
করে পরাণ কি তার নৌকো নিয়ে আসতে পারবে ? তবে 
আসার সময় ঝড়ের মধ্যে পরাণ আর মাঝিদের ওরা যেমন 
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দেখেছে তাতে কিন্তু মনে হয় কোনো ঝড়ই ওদের কাব করতে 
পারবে না। হয়তো ওদের খুব কষ্ট হবে। কিন্ত সে কষ্টের জন্ত 
মোটেও ভাবে না ওরা। রোজ নদীতে যারা নৌকো বায় ঝড় 
বৃষ্টিকে কি তার! ভয় করবে ! 

বাইরে তখন একটানা হাওয়ার শব্দ হচ্ছে। জানলার কোলে 
ফুটে। দিয়ে সে হাওয়া ঘরে ঢুকছে হাক্কা শিসের শব্দ করে। 

সিধু চুপি চুপি বলল, “সবাই ভয় পেয়েছে, বুঝলি মণ্টু। 
ঝড়ট! তাহলে বেশ জোরেই আসছে, কি বলিস্‌ ? 

“কি জানি। বলল মন্ট,, “বাবা কেন এখন বাইরে গেল 


বল তো !; 
“সে তো পরাণ মাঝির নৌকো! এল কিনা দেখতে । উত্তর 


দিল সিধু। | 

“সে নৌকো। তো বারান্দায় দাড়িয়েও দেখা যায়।, বলল 
“মন্টু, তা না করে এত ঝড়ে মিছিমিছি বাইরে যাবার কি দরকার 
ছিল ? 

সিধু বলল, “তুই কাকার কথা ভাবছিস, কিন্তু একবারও 
ভাবছিস না এত ঝড়ের মধ্যে পরাণ মাঝি পীর বাবার দহ পার 
হয়ে আসবে কেমন করে ।, 

হঠাৎ তখনি যন্ত্রধর থেকে বার হয়ে এলেন কবীর সাহেব। 
ব্যস্ত হয়ে বললেন, “যাও যাও, তোমর। কাচের জানলাটার কাছে 
যাও তো। দেখ দূরে জলের বুকে কোথাও কোনে আলোর 
চিহ্ন দেখতে পাও কিনা 1? দেখলেই বলবে ।, 

ওর কথা শেষ হবার আগেই ওরা ছুটে গিয়ে দাড়াল ছুটে 
জানলার পাশে । ভাল করে দূরের অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে 
সেই অন্ধকারের মধ্যে আলোর নিশানা খুঁজতে লাগল। 

হঠাৎ সিধু চেঁচিয়ে উঠল, “এ দেখ, এঁ দূরে, অন্ধকারের বুকে 
একটা! আলো যেন অল্প অল্প ছুলছে। ও নিশ্চয়ই পরাণ মাঝির 
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নৌকো! 

ভাল করে সে আলোর দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে থেকে 
মণ্ট, বলল, হ্যা, আলোটা এগিয়েই আসছে আস্তে আস্তে । 
তাহলে ওটা পরাণ মাঝির নৌকোই, তাতে কোনে সন্দেহ নেই ।, 

“তাই হবে” বলল সিধু। সামনের ঝোপটা থাকার জন্য 
নৌকোথাটার আলোটা তে! এখান থেকে দেখাই যায় না। আর 
সে আলো! এগিয়ে আসবে কেন? 

“যাক, বাঁচলাম। বললেন কবীর সাহেব, “একটা ভাবনা 
গেল।” কথার শেষে উনি আবার গিয়ে ঢুকলেন তার যন্ত্রঘরে। 

চল, আমরাও নৌকোঘাটায় যাই,” বলল মণ্ট$ 'বেশ একটা 
এ্যাডভেঞ্চার হবে তাহলে । যাবি? 

চল', বলল সিধুঃ “আমারও ঝড় দেখতে খুব ইচ্ছা হচ্ছে।' 

আস্তে দরজাট। আবার খুলতে গেল ওরা, কিন্তু খিল খোলার 
সঙ্গে সঙ্গেই ভীষণ শব্দ করে খুলে গেল দরজাটা! । তখনি বুঝল 
ওর!, বাইরে হাওয়ার বেগ ভয়ঙ্কর । চেঁচিয়ে সিধু যেন কি বলল। 
সে কথার কিছুই বুঝতে পারল না মণ্ট্‌। এমন ঝড়ের মাঝে 
বার হওয়া উচিত হবে কিনা তাও ঠিক বুঝতে পারল না ও। 
ভাবল সিধুকে বারণ করবে যেতে । কিন্তু কেমন যেন লজ্জা হলে 
ওর। কি ভাববে সিধু। ঝড়কে ভয় পেয়েছে ও। সামান্য 
একটা ঝড়। না, তা কখনও হতে পারে না। ঝড়ের বাতাঁস ঠেলে 
এগিয়ে গেল মন্ট,। তাই দেখে সিধুও এগোল ওর পেছন পেছন। 

খানিকটা এগিয়েই ওরা বুঝল কি ভয়ানক তুলই না করে 
বসেছে ওরা । ঝড় বলতে এতদিন যা বুঝত ওরা, এ তা নয়। 
এর বাতাসের বেগ অনেক বেশি । মাঝে মাঝে মনে হতে লাগল, 
বোধ হয় ওদের উড়িয়ে নিয়ে যাবে । বাতাসের সঙ্গে চরের যত 
আলগা! বালি উড়ছে । তীরের মতো তা বিধছে গায়ে মুখে । নিশ্বাসও 
যেন বন্ধ হয়ে আসছে হাওয়ার চাপে । সোজা হয়ে ওরা দাড়াতে 

৫৭ 


পারল না! কোনো মতে হামাগুড়ি দিয়ে পৌঁছল নৌকোঘাটায়। 
নৌকে। অনেক আগেই তীরে ভিড়েছে। মাঝির! দড়ি দিয়ে শক্ত 
করে বাধছে নৌকোটাকে খোটার সাথে । 

ওদের দেখেই আরসাদ ধমকে উঠল । “তোমরা এখানে এলে 
কেন ? যাও ফিরে যাও, দেখছ না৷ ভীষণ তুফান উঠেছে ।, 

ওর কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই হঠাৎ বাতাস থেমে গেল। 
সমস্ত চর জুড়ে বাতাসের যে গোৌঙ্জানি শোনা যাচ্ছিল তাও 
হঠাৎ থেমে গেল। অবাক হল মণ্টং ব্যাপার কি! হঠাৎ এমন 
করে বাতাস থেমে গেল কেন! নিশ্চয় তাহলে একট! কিছু 
ঘটতে চলেছে তাই মনে হলো ওর! জনপ্রাণীহীন সমস্ত চরট। 
যেন কেমন একট! ঘুমন্ত পুরী হয়ে গিয়েছে । কোথাও কোন 
কিছুর সাড়া শব নেই। চারদিকের সব কিছু যেন থমকে আছে 
হঠাঁৎ কিছু ঘটার জন্য ! 

পরাণ মাঝির চিৎকার শোন! গেল তখুনি-_-“দৌড়াও সকলে 
হে, দৌডাও হাওয়া আপিসের দিকে, দেখতে পেতেছনি হাওয়া থেমে 
গেছে। এখুনি তুফান এল বলে। পালাও পালাও সবাই । বাচতে 
চাও তো! আর দেরি কোরোনি ।, 

নৌকোর আভ্ডাল থেকে বার হয়ে এলেন ডাক্তারবাবু। এল 
পতিতপাবন, ছটকু, বিশে আর আলিমুদ্দিন। লাফ দিয়ে নৌকো 
থেকে নাবল পরাণ মাঝি । 

সামনে আরসাদকে দেখেই বলল, দাড়িয়ে আছ কেন 
ংএর মতন। কি সব্বোনাশ যে আসতেছে তা কি বুঝতে 
পারতেছনি ? দৌড়াও সকলে হাওয়! আপিসের দিকে । আর 
দেরি করোনি 1, 

সকলেই দৌড়াতে শুরু করল। ঝোপ-জঙ্গলটার কাছাকাছি 
যখন পৌছলো ওরা তখনি আবার হাওয়া ছাড়ল। একটা দমকা 
বাতাস একরাশ ধুলো! নিয়ে এল প্রথমে । তার পরেই একসঙ্গে 
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যেন হাজার দৈত্য পাগলের মতো সমস্ত চর জুড়ে দাপাদাপি 
শুরু করল! কি ভয়ঙ্কর তাদের গৌঁঙ্গানি! দম ফেটে যাচ্ছিল 
সিধু আর মণ্ট,র | 

তবুও থামল না ওরা। বছু কষ্টে এক সময়ে এসে পৌছাল 
হাওয়া অফিসের দরজায়। দরজাটা আবার বন্ধ করে দিয়েছেন 
কবীর সাহেব । বন্ধ দরজায় ওর! ছুম ছুম করে ঘা মারতে লাগল । 
দেখতে দেখতে হাওয়ার বেগ আরও বাড়ল। সে বেগ এত ভয়ঙ্কর 
যে, ওদের দাড়িয়ে থাকতেও কষ্ট হতে লাগল । বাতাসের গর্জনে 
ওদের ধাকার শব্দ পর্বস্ত চাপা পড়ে গেল। ভয় হতে লাগল 
ওদের। যদি দরজা না খোলেন কবীর সাহেব এখুনি, তবে 
হয়তো আর কিছুক্ষণ বাদেই ওর! হাওয়ার মুখে উড়ে যাবে। 
প্রাণপণে ওরা দরজায় ধাক্কা দিতে লাগল। একে একে সবাই 
এসে জড়ো! হলে ওদের চারপাশে । 

হঠাৎ বৃষ্টি নামল মুষলধারে। বড় বড় ফোটাগুলে। গুলির মতো 
ছিটকে এসে পড়তে লাগল চার পাশে । হাওয়ার গোৌঙ্গানির 
সঙ্গে মিশল বৃষ্টি পড়ার একঘেয়ে আওয়াজ। ওদের মনে হলো 
যেন চরার সব কিছু লণ্ডভণ্ড হয়ে যাচ্ছে। হয়তো হাওয়ায় 
হাওয়া অফিসের পাক1 বাড়িটাও কাত হয়ে পড়ে যাবে এখুনি । 
ছম দুম করে ওর দরজায় ধাকা দিতেই লাগল । 

হঠাৎ দরজাটা খুলে গেল ভীষণ শব করে। মুহূর্তে হাওয়া 
ঢুকে ঘরের সব কিছু ছিটিয়ে ছড়িয়ে ফেলল চারদিকে । সে 
সব দেখার সময় ওদের ছিল না। সবাই ঘরের মধ্যে ঢুকে 
একসাথে মিলে প্রাণপণ চেষ্টায় আবার দরজাটা বন্ধ করল। 
বাইরের প্রচণ্ড আওয়াজ তখুনি যেন কমে গেল অনেক । 
্‌ মণ্ট্‌ দেখল, ওরা সবাই কাপছে ঠকঠক করে। ভয়ে না 
ঠাণ্ডায় তা ও বুঝতে পারল না। একটু সুস্থ হতে দেখল, 
ঘরের এক দিকে ফ্রাড়িয়ে আছেন কবীর সাহেব। তার মুখের 
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দিকে মুখ তুলে তাকাতে পারল ন! মণ্ট। কি ভীষণ অন্যায় 
যে আজ করেছে ওরা হু'জনে, তা তো৷ ওদের জানা । ঝড় থামলে 
নিশ্চয়ই কবীর সাহেব তা নিয়ে কিছু বলবেন। 

কবীর সাহেব বললেন, “ভিজে কাপড়ে থেকে৷ না কেউ। 
আরসাদ, সবাইকে যা হোক কিছু দাও। তারপর সবাই মিলে 
ঘরট!কে আবার গুছিয়ে ফেল । 


কথার শেষে কবীর সাহেব আবার ফিরে গেলেন তার 
যন্ত্রঘরে। স্পট দেখছে মন্ট, কবাঁর সাহেবের যুখে কেমন যেন 
একটা ভয়ের ছাপ। 

পরাণ মাঝি বলল ।--মআমার কিন্তু হাওয়ার গতিকে ভাল 
মনে হতেছে না। বিলিতি যন্তর কি বলতেছে ঝড়ের কথা শুনি ? 

ডাক্তারবাবু বললেন, 'চল আমরা কবীর সাহেবকে জিজ্ঞেস 
করি গিয়ে । আশপাশের অন্য কোনো অফিস থেকে তিনি কিছু 
শুনেছেন কিনা ।, 

ওদের দেখেই কবীর সাহেব মুখ ভুলে তাকালেন। বললেন, 
“খুব খারাপ খবর। কলকাত। থেকে এইমাত্র খবর দিল প্রচণ্ড 
একটা ঝড় বঙ্গোপসাগরের উপর দিয়ে এগিয়ে আসছে বাঙলার 
দক্ষিণ উপকূলের দিকে । ঝড়ের গতি ঘণ্টায় একশো চল্লিশ 
কিলোমিটার। সমুদ্র ফেঁপে উঠতে পারে। আর তা যদি হয় 
তো! এ হাওয়া অফিস ছেড়ে আমাদের এখুনি সরে যেতে হবে 
চরার উত্তর দিকে ।” 

"কিন্ত সমুদ্র তো! এখান থেকে বেশ দূরে চাচা]! বলল মণ্ট | 

“তাতে কি! জল যদি কুড়ি পচিশ মিটার উঁচু হয়ে আসে 
তো! এ হাওয়া অফিস ভেঙ্গে ভাসিয়ে নিয়ে ষাবে 1 বললেন কবীর 
সাহেব। 

তাহলে এখন আমর! কি করব ? জিজ্ঞাসা করল সিধু। 

“ঠিক বুঝতে পারছি না!” অসহায়ভাবে বললেন কবীর 
হও ৩ 


সাহেব। “এই ভীষণ ঝড়ে বাইরে থাকাও কি সহজ ব্যাপার ।” 
পরাণ মাঝি বলল, “আমার কিন্ত বলার একটা কথা! আছে ।, 
“কি তুমি বলবে বল। বললেন কবীর সাহেব । 
চলুন, সবাই লাওএ চলুন। তেমন বুঝলে লাও ছেড়ে মাঝ 
দরিয়ায় ভেসে যাব। তাতে বিপদ কম” বলল পরাণ মাঝি । 


“কিন্ত চরার উত্তর দিকে গেলেও তো! আমর! বাচতে পারি ।” 
বললেন কবীর সাহেব। 


“সে দিক পানে যে জল বাড়বেনি তার কি নিশ্চয় আছে? 
বানের জল ফেরার টানে আমাদের ভাসিয়ে নে যেতে পারে । 
বলল পরাণ মাঝি, 'লাওএ চলুন সবাই,__বিপদ তাতেই কম ।, 

কবীর সাহেব তখুনি আবার রেডিওর চাবি ঘোরাতে লাগলেন । 
যদি কোনোখান থেকে কোনে! খবর পান। রেডিওতে ভেসে 
এল কতগুলো! অদ্ভুত শব্দকে কোক্‌ কোক্‌ কৌ কৌ । কোক । 

কবীর সাহেব বললেন, ঝড়ে জাহাঁজ পড়েছে! বিপদ হয়েছে 
নিশ্চয় জাহাজটার, তাই এস্‌ ও এস্‌ পাঠাচ্ছে। 

রেডিওর চাবি আর একটু ঘোরাতেই স্পষ্ট শোনা গেল, 
“দক্ষিণ উপকূলের উপর দিয়েই এ ঝড়ের গতিপথ । ঝড়ের 
গতিবেগ ঘণ্টায় একশো চল্লিশ কিলোমিটার। আশঙ্কা করা 
হচ্ছে এই ঝড়ের ফলে সমুদ্রে জলোচ্ছাস হতে পারে। 
তাই সমুদ্র উপকূলের সমস্ত গ্রামবাসীদের অবিলম্বে স্থান 
ত্যাগ করতে বলা হচ্ছে। অঞ্চলগুলির থানা অফিসার, 
গ্রাম পঞ্চায়েতের প্রধানদের জানান হচ্ছে তারা যেন এখুনি 
সমস্ত গ্রামের অধিবাসীদের স্থান ত্যাগ করতে বাধ্য করেন। 
এ আদেশ অমান্ত করলে প্রচুর প্রাণ হানির স্তাবনা। দক্ষিণে 
কোপবতী নদীর মোহনায় মজিদ মিয়ার চরে আমাদের যে হাওয়া 
অফিস আছে এ ঘোষণায় সেখানকার কর্মচারীদের বিশেষভাবে 
অন্থরোধ করা হচ্ছে, তারা যেন এখুনি স্থান ত্যাগ করেন। 
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ওড়িস্যা উপকূলের হাওয়া অফিসের শেষ খবরে বোঝ] যায় ঝড় 
প্রচণ্ড গতিতে এগিয়ে যাচ্ছে মজিদ মিয়ার চরের দিকেই ।--তাদের 
আবার অনুরোধ করা হচ্ছে তারা যেন অবিলগ্গে স্থান ত্যাগ 
করেন । বাংলাদেশের আবহাওয়। দফতরকেও এই ঝড়ের খবর দিয়ে 
সাবধান করে দেওয়া হয়েছে। এই বিশেষ ঘোষণা আপনার 
শুনছেন অল-ই্ডিয়া রেডিও কলকাতা কেন্দ্র থেকে । আবার 
আবহাওয়া সম্বন্ধে বিশেষ ঘোষণ1 রাঁত আটটা বেজে কুড়ি মিনিটে 
করা হবে ।' 

রেডিও বন্ধ করে কবীর সাহেব বললেন, 'যন্ত্রঘরের সব দরজ। 
জানলাগুলেো। ভাল করে বন্ধ আছে কিনা দেখ আরসাদ।-- 
তারপর বাড়ির অন্য দরজা জানল! বন্ধ কর। বাইরের দরজায় 
তাল! দিয়ে আমরা যাব ।, 

সকলেই দরজা জানল] পরীক্ষা করে দেখল । মাঝের দরজা- 
গুলোও বন্ধ করে ছিটকিনি দিয়ে দিল। শেষ দরজাটা বন্ধ করে 
আরসাদ বলল। “সাহেব, আর দেরি করবেন না। আনুন 
তাড়াতাড়ি ।, 

পরাণ মাঝি জিজ্ঞাসা করল, “আমরা তাহলে কোথায় যেতেছি 
সাহেব ? 

"তোমার নৌকোয়।” বললেন কবীর সাহেব, “শুনলে না রেডিওর 
ঘোষণা !; 

বাইরে যাবার দরজাটার সামনে এসে আরসাদ বলল, 
«আপনারা সবাই ছু'পাশের দেয়ালের আড়ালে দাড়ান। আমি 
দরজা খুলে দিচ্ছি। দরজা খোলা হলেই আপনারা 
এক এক করে হামাগুড়ি দিয়ে বাইরে বার হবেন। সাহেব, 
আপনি আগে যাবেন।-দাদাবাবুরা তারপর । সবার শেষে 
আমি। কেউ যেন বাইয়ে গিয়ে দাড়াতে চেষ্টা করবেন না। 
হাওয়ায় উড়িয়ে নিয়ে বাবে তাহলে। বিপদ দেখলে বরং মাটিতে 
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শুয়ে পড়বেন। তারপর একটু একটু করে বুকে হেঁটে এগোবেন। 
ভুলবেন না যেন কথাগুলে। |, 

কারও মুখে কোনো! কথা এল ন1। সবাই শুধু মাথ। নাড়ল। 
একটা ছোট লাঠি হাতে নিয়ে দরজার কাছে দেয়াল ঘেষে 
দাড়াল আরসাদ। অন্ত সবাই দেয়ালের আড়ালে দাড়ালে, বনু 
কণ্ঠ করে দরজার খিলট1 খুলে ফেলল আরসাদ। দড়াম্‌ করে 
প্রচণ্ড শব্ধ করে খুলে গেল দরজাটা । মুহুর্তে কি যেন ঘটে গেল 
ঘরের মধ্যে। কানের পর্দা চড় চড় করে উঠল অনেকের । নিঃশ্বাস 
বন্ধ হবার মতো হলো। হাঁপ ধরে গেল মণ্ট,র! কিছু ভাল করে 
বোঝার আগেই কবীর সাহেব ওর হাত ধরে টান দিয়ে মাটির 
সাথে মিশে গিয়ে আস্তে আস্তে ঘর থেকে বার হয়ে গেলেন । কিছুই 
আর ভাবতে পারল ন! মণ্ট্‌। সিধুর হাতে ঠিক তেমনি একটা 
টান দিয়ে কবীর সাহেবের মতনই ও ঘর থেকে বার হয়ে 
পড়ল। আস্তে আস্তে যখন এসে পৌছাল বারান্দায়, তখন মনে 
হলে বাইরে বোধ হয় প্রলয় কাণ্ড শুরু হয়ে গেছে। 

প্রায় গড়িয়ে গড়িয়েই কবীর সাহেব উঠোনে নামলেন । তেমনি 
করেই নামল মন্টু । নামার সময় দেখতে পেল আরও কজন ঠিক ওর 
পাশেই অমনি করে নামছে ।__যাক্‌, ওরাও তাহলে আসছে পিছন 
পিছন। মাটির সঙ্গে মিশে থাকার জন্য হাওয়ার ধাক্কা তত লাগছিল 
না। কিন্তু বৃষ্টির ফৌোটাগুলে! যেন ছু'চের মত বিধছিল গায়ে । 
তাছাড়া অমন করে বুকে কেটে এগোতেও যেন মনে হচ্ছিল দম 
আটকে যাবে । 

অমন করে শুয়ে শুয়েই আরসাদ চেঁচিয়ে উঠল, “সমুদ্রের 
জোয়ার এসে গিয়েছে। জলের তোড়ে নৌকেো। কি ঠিক জায়গায় 
আছে? ভাল করে দেখে এগোও সকলে । 

ওর কথাগুলো সবাই শুনতে পেল কিনা কে জানে। বাতাসের 
গোঙ্গানী আর বৃষ্টির শব্দে কথাগুলো! হারিয়ে গেল ।-_কিস্তু কোন 
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দিকে নৌকো, সামনের ঝোপ-জঙ্গসটাই বা কোন দিকে ?_-সিধুই 
বা গেল কোন দিকে? স্পষ্ট বুঝল মণ্ট এখন তার অন্যের কথ 
ভাবার সময় নয়। ঠিক দিকে ঠিক মতো এগিয়ে যেতে হবে। ওর 
মনে হলো যেন রাতের গভীর অন্ধকারের সঙ্গে এই ভয়ঙ্কর তুফান 
আজ ওদের সর্বনাশ করবে বলেই আরম্ভ হয়েছে । কিন্তু সবাইকে 
ফেলে ও একলা কি করে যাবে? ও তো স্বার্থপর কাপুরুষ নয়। 
না না, সবাইকে ফেলে ও একলা নৌকোয়, উঠতে পারবে না। 
সবার যা হবে, ওরও তাই হোক । 

বনু কষ্টে পাশ ফিরে ও পেছন দিকে তাকাল । ঝাপসা চোখে 
আশপাশ চারদিকে খুঁজে দেখতে চেষ্টা করল। কিছুই ও দেখতে 
পেল না। বুকের মধ্যে কেমন যেন করে উঠল ওর। তবে কি 
সবাই ওকেই ফেলে এগিয়ে গিয়েছে । না না, তাও হতে পারে 
না। সিধুঃ বাবা, কবীর সাহেব, তারা তো এমন কখনও করবে 
না! আর পরাণ মাঝি, সে কি সবাইকে ফেলে নৌকে| ভাসিয়ে 
দেবে প্রাণের ভয়ে ? 

হঠাৎ পিছনে ধাক্কা খেল মণ্ট,১ কে যেন কানের কাছে মুখ এনে 
বলল, “থামলে কেন দাদাবাবু? এগোও ।, 

“আরসাদ ! সিধু কোথার ?? জিজ্ঞাসা করল মণ্ট,। 

উত্তরে কি যে বলল আরসাদ তাঁ ও বুঝতে পারল না। 
আবার ধাকা খেয়ে এগোতে লাগল সামনে। 

হঠাৎ মনে হলো, ওর বুকের নিচে জল যেন বাড়তে শুরু 
করেছে। এ জল বৃষ্টির নয়। এ তবে সমুদ্রের জল! ঝড়ের 
ধাকায় সমুদ্রের জল চরার ওপরে এসে গিয়েছে! এ কি তবে 
সমুদ্রে জলোচ্ছাসের আগের অবস্তা ? ভয় হলো মন্ট,র। হাকুপাকু 
করে এগিয়ে চলল ও। নৌকোট1 আর কতদূরে? পৌছতে কি 
পারবে ও সেখানে? অন্ত আর সকলে কি এগিয়ে গিয়েছে? 
আরসাদ তো! সবার পিছনে ছিল। ও তবে এলকি করে ওর 
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পাশে? তবে কি ও অন্য সবার মতো এগোতে পারছে না ? এমন 
করে কি ও শেষ পর্বস্ত যেতে পারবে? হাওয়ার বেগে নিঃশ্বাস 
নিতে পারছে না ও। উচু নীচু জমির ওপরে জল দাড়িয়ে এগোনো' 
অসম্ভব করেছে । নাকে-মুখেও যে জল ঢুকছে । আর কিছু 
পরেই হয়ত এ জল ডুবজল হয়ে দাড়াবে । ও আর এগোতে পারবে 
না। যাক, অন্য সকলে চলেযাক! ওর জন্যে কেন অন্যর1 মরবে ? 
সমুদ্রে জলোচ্ছাসের আগেই নৌকোতে উঠুক গিয়ে আর সবাই । 
তারপর ভয়ঙ্কর সেই জলোচ্ছাসে ও ভেসে যাবে । ফুলতলিতে 
আর ফিরে যেতে পারবে না। বাদাম গাছের খোড়োলের সেই 
তক্ষকগাকে আর দেখা হবে না। সেখ সদর আলি সাহেব মেঘ দেখলে 
নাও ছাডুত বারণ করেছিলেন । কেন সে বারণ শুনল না ওরা । 
এগোও, এগোও দাদাবাবু ।॥” আরসাদ আবার এসে ওকে 
ধাক্কা! দিল, “নার ০1 এসে গিয়েছি। সেই ঝোপ-জঙ্গলট। 
আমরা পার হয়ে এসেছি । আর কিছুট1 এগোলেই নৌকো ॥ 
“আমি দিক হারিয়ে ফেলেছি” বলল মণ্ট,১ “আমি আর পারছি না ।” 
“হেই দেখ, সে কি কথ! গো !, হঠাৎ ঝড়ের মধ্যে পরাণ মাঝির 
গলা শোনা গেল, “সবার অবস্থাই কাহিল, তা দেখতে পেতেছনি ! 
এগোও, এগোও ।? 
একটু ঘাড় তুলে চারদিকটা দেখতে গেল মণ্ট্‌। সঙ্গে সঙ্গে 
মনে হলো, কে যেন ওর ঘাড় ধরে মুচড়ে দেবার চেষ্টা করছে । চট 
করে আবার মাথা নীচু করেই ও এগোতে লাগল। সবাই ওর 
চারপাশেই আছে ; কেউ ওকে ফেলে চলেষায়নি। যাবেও না। 
তবে কিসের ভয়? জল আরও বেড়েছে যেন, মনে হলো মণ্টর । 
আর একটু বাড়লেই ওকে সাতার কাটতে হবে। কিন্তু নৌকোট! 
যে কোন্‌ দিকে তা ও বুঝতে পারল না। হঠাৎ সিধুর গল! শুনতে 
পেল ও, হতাশ ভাবে ও যেন বলল, “নৌকো ভেসে গিয়েছে ! 
আমরা ষাব কেমন করে! 
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“বাজে কথা ! কে যেনধমকে উঠল! "ঝড়ের ঠেলায় আর 
জলের ধাকায় নিশ্চয়ই নৌকো। তীরে উঠে গেছে। সবাউ খোজো 
নৌকো কোন দিকে" এ গলা কবীর সাহেবের । 

“হাওয়া ছেড়েছে বারদরিয়! থেকে । লাও ভেসে যাবেনি, 
ৰলল পরাণ মাঝি । “নিচ্চয় লাও চরার জমিতে এটকেছে। ওরে 
তোরা লাও কোনদিক পানে দেখরে, সবাই দেখ ।, 

'এ তো নাও উঠে এসেছে ওদিক পানে! বলল পতিত- 
পাবন, “আপনারা সবাই ডান দ্রিক ঘেসে এগোন। নাওয়ের 
আড়ালে গেলে তুফানের চোট কম লাগবে । 

কে যেন মণ্টূকে ধাকা৷ দিয়ে বুঝিয়ে দ্রিল কোন দিকে যেতে 
হবে। ও প্রাণপণে সেদিকেই এগোতে লাগল । বেশ কিছুটা 
এগিয়েই হঠাৎ মনে হলো ওর হাওয়ার বেগ যেন কেমন কমে 
গিয়েছে । তবে কি সত্যিই ও নৌকোর আডালে এসে পৌছেছে । 
একটু সাহন করে আবার ও মাথা তুলল। সামনের ঘন অন্ধকারের 
মাঝে আরও ঘন অন্ধকার যেন খানিকট]। জায়গা জুড়ে দাড়িয়ে 
আছে। নৌকো! নৌকো! পরাণ মাঝির নৌকে?! ও পৌছে 
গিয়েছে নৌকোৌর আড়ালে, তাতে আর সন্দেহই নেই ! 

একট্র দম নিয়ে ও দেখল, ওর আগেই সেখানে পৌছে গেছেন 
কবীর সাহেব আর সিধু। এক এক করে সবাই এসে পৌছতে 
লাগল। সবাই হাপাচ্ছে। সবাই ক্লান্তিতে ভেঙ্গে পড়েছে। 
নৌকোর ধার বেয়ে ষে নৌকোর ওপরে উঠবে, সে ক্ষমতাটুকুও 
যেন আর কারো নেই । 

“আর দেরী নয়। চেঁচাল পরাণ মাঝি, “উঠৃনগো! সবাই 
লাওয়ে। সমুন্দুরের জল বাড়তেছে, লাও ভেসে উঠলে তাকে আর 
ঠেকানো যাবেনি। যেখাকবে সে থাকবে পিছনে পড়ে । 

আকুপাকু কবে সবাই নৌকোর পাশ বেয়ে উপরে উঠতে 
লাগল । মনে হতে লাগল, হাওয়া বুঝি ছেঁড়া কাগজের মতো 


৬ঙ 


ওদের উড়িয়ে নিয়ে যাবে। জল হু-হু করে বাঁড়ছে, নৌকো টাও 
যেন ছলতে শুরু করেছে। এখুনি তল আলগা হলেই হাওয়ার 
তোড়ে হুড়মুড় করে ছুটবে । সিধু বহু কষ্টে উপরে উঠে গেল। ছটকু 
আর বিশে তারপর, তারপর এক এক করে অনেকেই । মণ্ট্‌ যখন 
উপরের পাটাতনের ওপর একদম শুয়ে পড়ল, নৌকোটা তখন 
ভীষণভাবে ছলে উঠলো।। মনে হলো যেন হাওয়ার তোড়ে ওটা 
উল্টেই যাবে । পাটাতনের কাঠ শক্ত করে ধরে পড়তে গড়তে 
নিজেকে সামলে নিল মণ্ট। একটা কথা তখন ওর মনে হলো । 
সবাই কি উঠতে পেরেছে নৌকোয় ? বাবা উঠেছেন তো? 

কেন যেন মনে হলো মণ্টরঃ এমন করে হাওয়া অফিস ছেড়ে 
বার না হলেই বোধ হয় ভাল হতো । সমুদ্রের জল বেড়ে চরার 
অনেকটা! ভরিয়ে দিয়েছে ঠিক, কিন্তু কই জলোচ্ছাস তো 
হয়নি। ঘরবাড়ি ভেঙ্গে দেবার মতো৷ কোন কিছুই হয়নি, তবে 
কেন এমন করে মরতে আসা । 

নৌকোটা আবারও ভীৰণভাবে ছলে উঠে কাত হলো । যেন 
তথুনি উস্টে যাবে । সবাই নৌকোর পাটাতন, বা অন্য কোন কিছু 
ধরে নিজেদের সামলালো। নৌকোর খোলের ভিতরে মালপত্র- 
গুলোয় ঠোকাঠুকি হয়ে গেল। ভয়ে চোখ বুজল মণ্ট--আর কোন 
সন্দেহ নেই, এ নৌকো! এখুনি উস্টে গিয়ে সবাইকে চাপা দেবে। 

হঠাৎ একটানা ঝড়ের আওয়াজ ভেদ করে পরাণ মাঝির 
গল শোনা গেল। শগগির অপর ধারে সরে যাও গো সকলে। 
শিগগির, শিগগির 1 

তখনি আচমকা ওর চিৎকার, আওয়াজ, সব কিছুকে ছাপিয়ে 
দূর থেকে হঠাৎ ভেসে এল এক অদ্ভুত শব্দ, এমন শব্দ জীবনে 
শোনেনি মন্ট,। এমন শব্দ যে হতে পারে তাই জানত না। এ 
কিসের শব্দ ! এমন শব্দ তুলে ভ্রমশঃ কি এগিয়ে আসছে সামনের 
দিকে, এসে পভল বলে! কি হতে পারে ওটা ? জলোচ্ছাস !! 
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মণ্ট,র মনে হল, যেন সমস্ত সমুদ্রটাই পাগল হয়ে ছুটে আসছে 
নৌকো সমেত সবাইকে ওদের ডুবিয়ে দেবে বলে। 

আবারও সে আওয়াজ ছাপিয়ে পরাণ মাঝির চিৎকার শোন। 
গেল, “সাবধান গো, সবাই সাবধান । সাগর ক্ষেপেছে। পাগল 
হয়ে ছুটে এসতেছে গো সমুনছুর ॥ 

ওর চিংকার শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই জলের প্রচণ্ড ধাক্কায় 
নৌকোট। থরথর করে কেপে উঠল । পরক্ষণেই ছিটকে লাফিয়ে 
উঠল শুন্যে আকাশের দ্রিকে। সেই অদ্ভুত শব্দটা যেন এসে 
ভেঙে পড়ল ওদের নৌকোর চারপাশে । কাত হওয়া নৌকোটার 
খোলে হুড়-হুড় করে ঠাণ্ডা জল ঢুকল অনেক । আর রক্ষা নেই 
এবারে, নৌকো ডুববে নিশ্চয় । পটাং করে একটা শব্দ হলো তথখুনি। 
ঝপাং করে কি যেন পড়ল জলে। সঙ্গে সঙ্গেই নৌকোটা 
আবার লাফিয়ে উঠল আকাশের দিকে, তারপরেই ভীষণ ভাবে 
ঘুরপাক খেতে লাগল জলের ওপরে। ডুবে যায়নি নৌকো ! 
এখনও ভেসে আছে জলের ওপরে ! 

ভয়ে ভয়ে তাকিয়ে দেখল মণ্ট$ সোজা হয়ে গিয়েছে নৌকো ! 
ঘুরপাক খেতে খেতে সাই-সাই করে ছুটে চলেছে হাওয়ার 
বেগে পাগলা আোতের মুখে। 

মণ্টর, গায়ের ওপর দিয়ে কে যেন হি'চড়ে চলে গেল অন্ত 
দিকে । কি বলে যেন পরাণ মাঝি চেঁচিয়ে উঠল। কে যে শুনল 
সে কথা, কে জানে! 

হঠাৎ নৌকোর ঘুরপাক বন্ধ হয়ে গেল। একমুখে তীরের 
মতো ছুটে চলল নৌকে1। কি করে যে এমন হলে! তা বুঝতে 
পারল না মণ্ট। ভয়ে ভয়ে একটু মুখ তুলে তাকাল পিছন 
দিকে । জলের ছাটের মধ্যে দিয়ে যা দেখল ও, তা ওর বিশ্বাস 
করতে ইচ্ছা হলো না। ভুল দেখছে কি ও! আবারও তাকিয়ে 
দেখে অবাক হলো । পরাণ মাঝি নৌকোর হাল ধরেছে পিছনে । 
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দু'হাতে হালটাকে বাগিয়েধরে পরাণ মাঝি যুদ্ধ করছে ঝড়ের সঙ্গে । 

লোকটা পাগল নাকি! এখুনি এক মিনিটের মধ্যেই ওকে 
উড়িয়ে নিয়ে যাবে ঝড়ে। এই ভীষণ ঝড়ে অমন ক্ষেপা নদীর 
জলে পড়লে ওকে আর খুজেই পাওয়া যাবে না। তবে এও ঠিক, 
অমন করে হাল ধরার জন্যেই নৌকোর ঘুরপাক বন্ধ হয়েছে। 
নৌকোও তাই চলেছে একমুখো । কিন্তু যাচ্ছে কোন দিকে! 
এই অন্ধকারে এমন ঝড়-বৃষ্টির মাঝে কোন দিকেই কোথাও 
কিছুই দেখা যাচ্ছে না। কোথায় তীর! কোথায় ঝড়খালি ! 

না কি নৌকো ছুটে চলেছে বার-সমুদ্রের দিকে! হঠাৎ 
মনে হলো ওর, কোপবতী নদীর বুক জুড়ে মরণের ফাদ পেতে 
রয়েছে গীর বাবার দহ। এই প্রচণ্ড ঝড় যদি নৌকে1 টেনে 
নিয়ে যায় সে দিকেই? তবে কি অমন করে হাল ধরেও 
নৌকোকে বাঁচাতে পারবে পরাণ মাঝি! জলোচ্ছাস মাটির বুক 
থেকে নৌকোকে মুক্তি দিয়েছে শুধু টেনে নিয়ে গিয়ে পীর 
বাবার দহের বুকে ফেলবে বলে। তারপর কি হবে! কেন তবে 
মিছিমিছি এ বোক। মাঝিটা অমন ঝড়ের সাথে লড়াই করে 
চলেছে? এই ঝড় এসেছে শুধু ওদের সমেত এই নৌকোটাকে 
গিলে ফেলবে বলে। কেউ একে আর বাঁচাতে পারবে না। 

ঝড়ের শেষ নেই। বৃষ্টিরও শেষ নেই । শেষ নেই হাওয়ার বিশ্রী 
গোঙ্গানীর ! তার মাঝেই নৌকোটা পরাণ মাঝির ইচ্ছার বিরুদ্ধেই 
ছুটে চলেছে । কোথায় তা কেউ জানে না। তবে এও ঠিক; 
পরাণ মাঝি না থাকলে নৌকোট! ডুবতই ! 

নৌকো ছুটেছে হাওয়ার মুখে হাওয়ার দিকে, তাই বোধ হয় 
ঝড়ের বেগ একটু কম বলে মনে হচ্ছে। নৌকোর লোকেরাও 
যেন বুঝতে পেরেছে সেকথা । একটু যেন নড়াচড়া করছে তারা 
এতক্ষণে । ওরই মধ্যে কবীর সাহেবের গলা শোনা গেল। 
ব্যাকুলভাবে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, 'সবাই আছে তো নৌকায় ?” 
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সবাই শুনতে পেল সে কথা । কিন্তু কেউই উত্তর দিল না। 

উনি ভয় পেয়ে নাম ধরে ডাকাডাকি করতে লাগলেন। ঝড়ের 
আওয়াজ ছাপিয়ে তর সেই ব্যাকুল ডাক শোন1 যেতে লাগল। 

ওদিক থেকে সিধু বলল, “আমি এখানে আছি চাচা1। 

“মন্ট, কোথায় ? 

“আমি এখানে” বলল মণ্টু$ “বাবাকে দেখতে পাচ্ছি না আমি। 
বাৰ কোথায় ? 

'আমি এখানে, বললেন ডাক্তারবাবু। 

“তবে জলে পড়ল কি তখন? জিজ্ঞাসা করল আরসাদ । 

আমি নৌকোর শেষ বাধন-রশিট] কেটে দিয়েছি, বলল 
পতিতপাবন, “রশির টানে নঙ্গরট। পড়েছে জলে । ও শব্দ তারই ) 

ছটকু, বিশে, আলিমুদ্দিন কোথায় ? জিজ্ঞাসা করলেন কবীর 
সাহেব। 

“আমরা সবাই আছি গো, সাহেব, বলল আলিমুদ্দিন, আল্লার 
দয়ায় লাও-এর সবাই আছে গো আছে । কোন ভয় নেই গো আর ।, 

ওর কথা শেব হবার সঙ্গে সঙ্গেই নৌকো আবার ভীষণ 
ভাবে দুলতে শুরু করল। নৌকোর চারপাশ ঘিরে যেন কেমন 
সব অদ্ভুত আওয়াজ হতে লাগল । যেন নৌকোটা ঘে'সড়ে চলেছে 
কিছুর ওপর দিয়ে। তবে কি চারপাশে জলে ভেসে থাক কিছুর 
ওপর দিয়ে চলেছে নৌকো? ! 

“ও কিসের শব্দ? ভয় পেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন ভাক্তারবাবু। 

কেউই কিন্ত তার সঠিক উত্তর দিতে পারল ন]। 

পতিতপাবন ঠেঁচিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “ব্যাপার কি? কি 
হতেছে গো বড় মাঝি? অমন আওয়াজ কেন? লাও কি চরায় 
ফাসতেছে ? 

“না-না» বলল পরাণ মাঝি, “আমরা মজিদ মিয় !র চরের ওপর 
দে ভেসে চলেছি। ঝোপ জঙ্গলের গাছের ডালে ধাক্কা খেতেছে 
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লাও। ও শব্দ তারই।, 

“সেকি! অবাক হয়ে বললেন বীর সাহেব। 

হ্যা গোঃ গোটা মজিদ মিয়ীর চরই ডূবেছে। ভাগ্যিস, আমরা 
লও-এ উঠেছিনু। কিন্তু এখন সাবধান। সাপ-খোপ উঠতে 
পারে লাও-এ।* 

'নৌকোর মুখ ঘুরিয়ে দেওয়া যায় না অন্যদিকে ? জিজ্ঞাসা 
করলেন ডাক্তারবাবু, “গাছের ডালে ধাক্কা লেগে ষদি নৌকোর 
তল ফেঁসে যায় !; 

'লাও-এর মুখ ঘোরাবার খেমতা আর মানুষের নেই গো” বলল 
পরাণ মাঝি, “তাছাড়া এই ভাল, অন্ত দিকে পীর বাবার গেরো 
রয়েছে না ? ও দিক পানে লাও গেলে আর বাঁচতে হবেনি কাউকে 1, 

সরসর ঘসঘস শব্দ তুলে নৌকো ঝড়ের মুখে এগিয়ে 
চলল । মাঝে মাঝে শক্ত কিছুর সঙ্গে ধাকা খেয়ে থরথর করে 
কাপতে লাগল । সবার মনেই তখন একট। ভয়, যদি এত ধাকা 
এ নৌকো সামলাতে না পারে! কত বড় মজিদ মিয়শার চরের 
গাছগুলো ? যদি নৌকোর তল ফেঁসে যায় ধাকায় ! 

মনে যার যাই থাকুক না কেন, মুখে কিন্তু এ নিয়ে কোনো কথা 
কেউ বলল না। কোনো মতে চর পার হতে পারলে ৩বেই আশা। 

হাওয়ার বেগ কি একটু কমেছে? নাকি জঙ্গলের গাছ- 
পালাতে বাধা পেয়ে নৌকোর গতি কমেছে? বৃষ্টির কিন্তু একটুও 
কমতি নেই। এমন যদি চলে আরও কিছুক্ষণ, তবে তো নৌকোর 
খোলে জল জমেই নৌকো! ডুবে যাবে ! 

কথাটা মনে হলো কবীর সাহেবের। এখনই এ নিয়ে একটা 
কিছু করা দরকার । পরাণ মাঝিকে বল৷ দরকার কথাটা । কিন্ত 
কিছু বলার আগেই পরাণ মাৰি টেঁচিয়ে উঠল, “ওরে তোরা আর 
এলিয়ে থাকিস নে রে, নে-নে, উঠে পড়। লাও-এ ছেচ মারতে 
হবে। ওঠ-ওঠ, উঠে পড়লি তোরা ? 
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সবার আগে হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে এল আলিমুদ্দিন। তারপর 
আর অন্ত সকলে । নৌকোর কিনারে অনেক কষ্ট করে বসল ওরা । 
পরাণ মাঝি আবার টেঁচিয়ে উঠল, “দেখিস বাবা সবাই সাবধানে 
বসিস। উবগার করতে গিয়ে জলে পড়লে আর খুঁজে পাবনি।, 
কিন্তু ওর! জল তুলে ফেলবে কি দিয়ে? হাওয়ায় নৌকোর 
ষা কিছু ছিল সব উড়িয়ে নিয়েছে । হাতের কাছে তবুও যা 
পেল তা দিয়েই ওরা! নৌকোর খোলের জল তুলে বাইরে ফেলতে 
লাগল। কিন্তু যা বৃষ্টি হচ্ছে, তাতে এ কাজ ছেলেখেল। ছাড়া 
আর কিছুই না! কিছুক্ষণ চেষ্টা করে ওর হতাশ হয়ে ছেড়ে দিল। 
সর সর ঘসঘস আওয়াজ তুলে প্রচণ্ড ছুলুনির সাথে নৌকো 
আপন মনেই এগিয়ে চলল। আরও কিছুক্ষণ এমনিভাবে চলার পর 
হঠাৎ সেই অদ্ভুত আওয়াজ থেমে গেল! বিশ্রী হুলুনিও বন্ধ হল। 
নৌকো তাহলে ঝোপ-জঙ্গলের সীম! পার হয়ে এসেছে। হয়তো 
কোপবতীর অন্ত খাড়িতে এসে পড়েছে নৌকো! । নৌকোর তলা 
খসে যায়নি! নৌকে। এখনও ডোবেনি ! ভেসে যায়নি পীর 
বাবার দহের দিকেও ! তাছাড়া মজিদ মিয়ার চরের সব ক'্জনই 
আছে নৌকোর ওপরে ! 


মণ্ট ভাবল, তবে কি আর কোন ভয় নেই? এ ভয়ঙ্কর ঝড়ে 
আর কি কোন ক্ষতিই হবে না ওদের ? ঝড় সামলে এক সময়ে গিয়ে 
ওরা পৌছাবে ঝড়খালি ! এই যে এখন ভয়ে ঠক ঠক করে কাপছে, 
বাড়ি ফিরে গিয়ে তখন বুক ফুলিয়ে এই ভয়ানক এ্যাডভেঞ্চারের গল্প 
বলবে সবাইকে । শুনে অবাক হবে সকলে। ইস্কূলের ছেলেরা 
বলবে, “চল, আমরাও একদিন যাব মজিদ মিয়শার চরে; চিঠি লেখ 
তুই, তোর কবীর চাচার কাছে। সেদিনও ও আবার আসবে মজিদ 
মিয়ার চরে ; ওর স্কুলের বন্ধুদের নিয়ে। এত ভয়ঙ্কর বলেই না আজ 
এত ভাল লাগছে ওর। 

বাড়ির কথা, স্কুলের কথা, বন্ধুদের কথা, সব তখনি মনে 
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পড়ল মণ্ট,র। কিন্তু আর কি ফেরা হবে ফুলতলিতে? আর কি 
দেখা হবে কারও সঙ্গে? এমন করে আর কতদূর যাবে এ 
নৌকো ? খোল ভন্তি জল নিয়ে এটা ডুবে যাবে নিশ্চয়ই শেষ পর্বস্ত ! 

“হেই দেখো, সকলকে কি ভূতে ধরল! লাও-এর খোলের 
মিঠা জলের টিনগুলা বার কর তোর1'। আপনার হাতের কাছে 
যা কিছু পান তা নিয়ে লাও ছেচ মারুন। নিন, দেরী করবেন 
না! চেঁচিয়ে উঠল পরাণ মাঝি, “নইলে লাও বাচবেনি।, 

বহুকষ্টে পাটাতনের কিছুটা কাঠ সরিয়ে ফেলে প্রাণপণে 
সবাই খোলের জল তুলে বাইরে ফেলতে লাগল। 

এ নৃষ্টি কি আর থামবে না? হাওয়ার ৰেগও কি বন্ধ হবে 
না! না হোক, ভয় পেয়ে চুপ করে বসে বসে মরতে পারবে না 
কেউ । শেষ পর্ন্ত লড়াই চালিয়ে যাবে এই ঝড়ের সঙ্গে। ষাট 
বছরের বুড়ো পরাণ মাঝি যদি অমন শক্ত হাতে নৌকোর হাল 
ধরতে পারে, তবে কেন ওরা পারবে না? খোলের মধ্যে জিনিষ- 
গুলে। ভেঙ্গে চুরমার। তাঁরই একটি টিন তুলে নিঝে প্রাণপণে 
খোল থেকে জল তুলে বাইরে ফেলতে লাগল মণ্ট,। পরাণ মাঝি 
যখন নৌকোর হাল ধরেছে, তখন শেষ চেষ্টা না করে ঝড়ের 
কাছে হার মানা হবে কাপুরুষের কাজ । 

নৌকো। আবার নদীতে পড়েছে । মজিদ মিয়ার চর যে পেছনে 
কোথায় কোন দিকে পড়ে রইল কে জানে । থাক পড়ে, এখন 
ভাবতে হবে ঝড়খালির কথা ! এই ঝড় বৃষ্টি, এই গভীর অন্ধকার 
ভেদ করে সেখানেই পৌছাতে হবে ।__ হবেই। 

এত জোরে ছুটছে নৌকো, যদি ঠিক দিকে যায় তবে তো 
নদীর পারে পৌছাতেও বেশিক্ষণ লাগবে না। তাই যেন হয়। এই 
ঝড়ে নদীর বুকে থাকার চেয়ে শক্ত জমির ওপরে দাড়িয়ে 
থাকা অনেক ভাল। 

প্রাণপণে আবার জল তুলে বাইরে ফেলতে লাগল মণ্ট। 
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কাজ করলে সব কিছু ভূলে থাকা যায়। কি সব আজে বাজে 
কথা ও চিন্তা করেছে মিছেমিছি এতক্ষণ। 

অন্ত কারও মুখে কোন কথাই নেই। ওরাও প্রাণপণে 
জল তৃলে ফেলছে বাইরে । তবে তো ওরাও বুঝতে পেরেছে; যতক্ষণ 
পরাণ মাঝি আছে হালে ততক্ষণ কোন ভয় নেই। শুধু পরাণ 
মাঝির কথামতো যে-যার কাজ করে যাও। ব্যস, তাহলেই সব 
কিছু ঠিক হয়ে যাবে। 

নৌকো। আরও কিছু দূর ছুটে চলল আপন খেয়ালে ঝড়ের 
যুখে। তারপর হঠাৎ এক সময়ে কি হলো কে জানে, আচমকা 
এক পাক খেয়ে নৌকো! আবার অন্যমুখো ঘুরে গেল! স্পষ্ট 
দেখেছে মণন্ট. পরাণ মাঝি প্রাণপণে হালটাকে মোচড় দিয়েও 
নৌকোর মুখ আর ফেরাতে পারল না! আচমকা হাওয়ার 
তোড়ে অসম্ভব কাত হয়ে নৌকে। আপন খেয়ালে পাগলের মতই 
ছুটে চলল নতুন আর এক দিকে । যারা উঠে বসে জল সেচে 
কেলছিল, নৌকোর ওপর মুখ থুবড়ে পড়ে গেল। কোন মতে 
ওরা নিজেদের সামলাল। সঙ্গে সঙ্গে আপনা থেকেই নৌকোও 
আবার সোজা হয়ে গেল। তারপরই ঝড়, বাতাস আর বৃষ্টির এক 
অদ্ভুত পাগলামি শুরু হয়ে গেল । সব কিছু কেমনযেন এলোমেলো । 

ঢেউগুলো ভীষণভাবে লাফালাফি শুরু করে দিল। নৌকোর 
ছই অনেকক্ষণ ধরে ক্যাচকৌোচ আওয়াজ তুলছিল, হঠাৎ একটা 
দমক। বাতাসে উড়ে গেল। কবীর সাহেব সঙ্গে সঙ্গে যন্ত্রণায় 
চিৎকার করে উঠলেন। কোথায় যেন তার আঘাত লেগেছে ! 

সিধু কোনোমতে নিজেকে তার সামনে টেনে নিয়ে গিয়ে 
জিজ্ঞাসা করল । “কোথায় আপনার লেগেছে চাচা, দেখি ।, 

উত্তরে কবীর সাহেব ধমকে উঠলেন, “যাও, নিজের কাজ কর 
গিয়ে, জল সেচা বন্ধ করলে নৌকো বাচান ষাবে না কথার 
শেষে তিনি আবার প্রাণপণে জল তুলে বাইরে ফেলতে লাগলেন। 
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সবাই আবার নিজেদের কাজ আরম্ভ করল। সিধু দেখল, 
অত বৃষ্টির মধ্যেও দেখতে দেখতে কবীর সাহেবের পিঠের কাছের 
এক জায়গায় জামা লাল হয়ে উঠল। কি যে করবে ও ভেবে 
পেল না। এত ভীষণ বৃষ্টির মাঝে করারও কিছুই নেই। আর 
কিছু করতে গেলেই কবীর সাহেব বাধা দেবেন । 

ওর মনের কথা বোধ হয় কবীর সাহেব বুঝতে পারলেন। 
বললেন, “সামান্য কেটে গিয়েছে আমার | ও কিছু নয়। যাও নিজের 
কাজ কর। এখন পরাণ মাঝির হুকুম মেনে চল। তাতেই সবার 
ভাল হবে।, 

সিধু ফিরে গিয়ে আবার জল ফেলার কাজে লেগে গেল। 

কবীর সাহেব চেঁচিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, "ও বড় মাঝি, নৌকো? 
হঠাৎ এমন করে ঘুরে গেল কেন? এখন আমরা চলেছি কোন 
দিকে? 

হাপাতে হাপাতে পরাণ মাঝি বলল, "তুফানে লাও-এর মুখ 
ফিরিয়ে দিয়েছে গো সাহেব। মনে হতেছে আমরা এখন চলেছি 
পীর বাবার আক্কোশের দিকে । বাবা আজ রুষ্টো৷ হয়েছেন গো । 
সহজে ছাড়বেননি ।, 

“এ নৌকো! কি তবে বাঁচবে না?” ব্যাকুল হয়ে জিজ্ঞাসা 
করলেন কবীর সাহেব, “এতগুলো লোক বেঘোরে মরবে ! 

“চুপ কর সাহেব, চুপ কর। বলল পরাণ মাঝি, “আমার 
দেহে পরাণ থাকতি তা হবার লয়। পীর বাবার ঠেয়ে আমি তো। 
কোনে! অলেহা কিছু করিনি। আমি শেষ পরষন্ত যুঝে যাঁব। 
তারপর ধা হবার হোক ।' 

হঠাৎ ছম করে কি যেন এসে বাক্কা মারল নৌকোটার 
মাঝখানে । স্ঙ্গে সঙ্গে চেঁচিয়ে উঠল আলিমুদ্ধিন, “জলে ভাজ 
মনে হতেছে গে! বড় মাঝি । তৃফানে উল্টে গেছে ।, 

ধরে ফেল্‌ লাঁওটাকে শিগগির । দেখ, কোনো মানুষ জলে 
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ভাসতেছে কিনা ওটা আকড়ে । থাকলে তুলে নিতে হবে রে 
লাওয়ে* বলল পরাণ মাঝি | 

অন্ত পাশ থেকে পতিতপাবন আর ছটকু ঝুকে পড়ল ডোবা 
নৌকোটার দিকে । ওদের দেখাদেখি অন্য কয়েকজনও নৌকোর 
কিনারে গিয়ে ঝুঁকে পড়ল। প্রাণপণে সবাই আকড়ে ধরল 
উল্টে যাওয়া নৌকো টাকে । 

“কি রে, মানুষজন আছে, কিছু দেখতে পেতেছিস?' আবার 
পরাণ মাঝি জিজ্ঞাস করল । 

“না বড় মাঝি, কিছুই তো। দেখা যেতেছে না” বলল আলিমুদ্দিন। 

“তবুও ধরে রাখ লাওখানাকে । যদি লাওয়ের কিনারা ধরে 
কেউ ভাসে, তবে তো তাদের দেখতে পাবিনে। লাও ছাড়লে 
তারা বেঘোরে মরবে”, বলল পরাণ মাঝি । 

কিন্তু উদ্টোনো নৌকে। ধরে রাখাও অসস্ভব। আলিমুর্ধিনের 
মনে হতে লাগল ওর ছৃ'খান] হাতই বুঝি ছিড়ে যাবে দেহ থেকে । 

“কেউ ভাসতেছ নাকি গো লাও-এর সাথে? গল। ফাটিয়ে চেঁচাল 
আলিমুদ্দিন, “থাকলে সাড়া দাও গো। এ লাও ধরে রাখা যাবেনি |, 

কে যেন তথুনি জলের মধ্যে থেকে আর্তনাদ করে উঠল ! 
সে চিৎকার শুনে সবাই চমকে উঠল। তবে তে! উ্টোনো 
নৌকো ধরে মানুষ ভেসে চলেছে ! 

'ওগো, তোমরা সবাই ধর গো লাওখানাকে+, চেঁচিয়ে উঠল 
পরাণ মান্সি, 'ভেসে যেতে দিওনি গো । বেঘোরে মরবে তাহলে 
মানুবটা। ও আলিমুদ্দিন ভাই, তুই ধর এসে হালটা। আয় 
শিগ.গির ।' 

হামাগুড়ি দিয়ে আলিমুদ্দিন গিয়ে ধরল হাল। হাল ছেড়ে 
দিরে এগিয়ে এসে অন্ধকারের মধোই নৌকোর পাশ ধরে জলের 
মধ্যে নেমে পড়ল পরাণ মাঝি । কেউ ওকে কিছু বলার আগেই 
এ-কাজ করল ও । 


৭৬ 


প্রচণ্ড বেগে হু-হু করে ছুটে চলেছে নৌকো । হাঁতের বাঁধন 
একটু আলগা হলেই কোথায় ভেসে যাবে পরাণ মাঝি, সে কথা 
ও একবারও ভাবল না! ছু-এক মিনিট মাত্র! তবুও মণ্ট,র মনে 
হলো যেন এক যুগ। লোকটাকে টেনে হি'চড়ে নৌকোর পাশে 
এনে ফেলল পরাণ মাঝি । অন্যরা যেন এর জন্যই তৈরি হয়ে 
ছিল। সবাই হাত লাগিয়ে এক এক করে লোকটাকে আর 
পরাণ মাঝিকে তুলে নিল পাটাতনে। 

নৌকোয় উঠেই লোকটা অজ্ঞান হয়ে গেল। আর তার পাশে 
শুয়ে পরাণ মাঝি হাঁপাতে লাগলে । 

সাক্ষাৎ মৃত্যুর হাত থেকে এমনভাবে বাঁচতে পেরেও লোকট। 
ক্লান্তিতে অজ্ঞান হয়ে গেছে। পাটাতনের সঙ্গে তাকেই আপনার 
দেহ দিয়ে চেপে ধবে রাখলো পরাণ মাঝি । 

হাল থেকে আলিমুদ্দিন চেঁচিয়ে বলল, “ও বড় মাঝি, আমি হালে 
রইন্্র এখন। তুমি একটু জিরেন দাও । শরীলে আর কত সইবে ? 

সেই ভাল, বলল পরাণ মাঝি, “তুমি ডান বাগে চেপে রাখো 
হাল। সামনেই বাবার আক শ, ভূলোনি কথাটা ।” 

হঠাৎ যেন তখুনি আবার এলোমেলো হয়ে গেল বাতাসের 
গতি! পাগল! হয়ে উঠল বৃষ্টি আর তুফান । প্রচণ্ড ঝাকানি দিয়ে 
আচমকা আবার নৌকে। মুখ ফিরিয়ে অন্যমুখো ছুটতে শুরু 
করল। চারপাশের ঢেউগচলেো আবারও ক্ষ্যাপার মতে। লাফালাফি 
শুরু করে দিল। নৌকোও ছুলতে লাগল অসম্ভব । 

এ ব্যাপারে অন্যরা! ভয় পেলেও খুশিতে চেঁচিয়ে উঠল পরাণ 
মাঝি, 'লাও-এর মুখ ফিরিয়ে দিয়েছে গো! পীর বাবা। তার 
দয় হরেছে! হাল শক্ত করে ধর হে আলিমুদ্দিন। ঘুণি লেগে 
আর যেন লাও-এর মুখ ফিরে না যায়।” 

আরও আধঘন্টা বাদে হঠাৎ চারদিক ঘিরে আবার কেমন 
যেন একট] অদ্ভুত আওয়াজ উঠল ! সে আওয়াজ যেন চারদিকের, 
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অন্য সমস্ত আওয়াজকে শুষে নিয়ে দূরে চলে যাচ্ছে । যেন একটা 
ভীষণ দৈত্য কোনো! রাজপুত্রের কাছে যুদ্ধে হেরে সারা শরীরে 
আঘাতের ব্যথ! নিয়ে রাগে গর্জন করতে করতে পালাচ্ছে । বীভৎস 
সে আওয়াজ! এ আওয়াজ থামলেই সার পৃথিবী জুড়ে নিস্তব্ধতা 
নেমে আসবে এখুনি । শান্ত হয়ে যাবে আশপাশ ! 

পরাণ মাঝি চেঁচিয়ে উঠল, “ভু'সিয়ার ! সবাই লাও আকড়ে ধর 
গো শক্ত করে । খুব শক্ত করে ।”.""বাকি কথাগুলো ওর আর 
শোনাই গেল না। চলে যাওয়া সেই শব্দের মাঝেই যেন তা 
হারিয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গেই প্রচণ্ড ঢেউয়ের দোলায় আবার নৌকোটা 
বার ৰার আকাশের দিকে লাকাতে লাগল । যেন যাবার আগে 
দৈত্যট ওকে নিয়ে একবার শেষ ভয়ঙ্কর খেল। খেলে নিচ্ছে । ঝড়ের 
বেগও চরমে উঠল । বাতাসের ধাক্কায় বৃষ্টির ফোটাগুলো গায়ে এসে 
তীরের মত বিধতে আরম্ভ করল । এ যেন শেষ বারের মতো শেষ 
চেষ্টায় মেতেছে তুফান। এতগুলে মানুষ সামান্য একটা নৌকোয় 
চড়ে ওকে কাকি দিয়ে পৌঁছে যাবে ঝড়খালি, এ যেন ওর অসহ্য ! 

কোনে! মতে পাটাতনের কাঠ ধরে নিজেকে নৌকোর সে 
আটকে রাখল মণ্ট। তারপরেই বড় বড় ঢেউগুলো এসে আছড়ে 
পড়ল নৌকোর ওপরে । জল আর জল চারদিকে । ওর মনে 
হলো, নৌকো বোধ হয় ডুবেই গিয়েছে । নাকে-মুখে ওর নোন। 
জল ঢুকে গেল। নিঃশ্বাস বন্ধ হবার মতো! অবস্থা । আর বোধহয় 
কোনো আশাই নেই। তখনি মনে হলে ওর, সেই ভয়ঙ্কর বিশ্রী 
শব্দট৷ যেন দূরে সরে যাচ্ছে! 

হুড় ছুড় করে জল নেমে গেল নৌকোর উপর থেকে । হাপাতে 
হাপাতে নিশ্বাস নিতে লাগল মণ্ট্‌। না, এখনও নৌকো ডোবেনি ! 
এ তো আলিমুদ্দিন হাল ধরে দাড়িয়ে আছে পাথরের মুতির মতো । 

কিন্ত একি! সেই ভীষণ বৃষ্টি তো আর নেই! ঝড়ের 
বেগেও বাতাস বইছে না! নৌকোও তো আর পাগলের 
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মতো ছুটে চলছে না! সেই বিশ্রী শবটা দূর থেকে আরও 
দূরে চলে যাচ্ছে! কি হয়েছে? ব্যাপার কি? হঠাৎ দূর 
আকাশে মেঘের গর্জন শোনা গেল। এতক্ষণ তো! এ শব্দও শোনা 
যায়নি। বৃষ্টি যদিও এখনে! পড়ছে কিন্তু এ তো। অতি সাধারণ 
বুষ্টি। তবে কি ঝড় থেমে গিয়েছে! নৌকোর আর কোনো 
বিপদ নেই ! আনন্দে মণ্ট,র চিৎকার করে উঠতে ইচ্ছা হুল। 

তখুনি পাশ থেকে পতিতপাবন চিৎকার করে উঠল, “জয় 
দরিয়ার পীর বাবার জয়! তুফান আমাদের পেরিয়ে গেছে গো, 
বড় মাঝি !, কোনোমতে ও ট্াড়িয়ে উঠে নৌকোর ওপরে নাচতে 
লাগল । 

সেই বিশ্রী আওয়াজটা দূর থেকে দূরে মিলিয়ে গেল শেষ 
পর্ধন্ত। নাচতে নাচতে পতিতপাবন চেঁচাতে লাগল, “আমরা অক্ষে 
পেয়েছি! আমরা অক্ষে পেয়েছি ! জয়, দরিয়ার পীর বাবার জয়।” 

ওদিক থেকে কবীর সাহেবের গলা শোনা গেল, “আমরা 
সবাই ঠিক আছি তো ? দেখ, দেখ আগে । তারপদ্ নয় নেচো ।, 

ওর একথা শুনে আবার ভয় হলো মণ্টর। এতক্ষণ ও শুধু 
নিজের কথাই ভাবছিল। অন্য আর কারও কথা মনে ছিল না ওর। 
এখন সবার কথাই মনে পড়ল! শেষ ঢেউয়ে কাউকে তে! 
ভাসিয়ে নিয়ে যায়নি ? ভয়ে ওর সমস্ত শরীর থরথর করে কেঁপে 
উঠল। মনে মনে ও বলল, “হে দরিয়ার পীর বাবা, দয়াই যদি 
করলে তো আর কষ্ট দিও না আমাদের। সবাই যেন নৌকোয় থাকে 1 

কার যেন উঠে বসল পাটাতনের ওপরে । আবারও এক 
এক করে সবার নাম ধরেকবীর সাহেব ডাকতে লাগলেন, 
“সিধু, কোথায় ভূমি ? 

এখানে আমি, চাচ11 বলল সিধু। 

ডাক্তারবাবু, আপনি কোথায় ? 

আমিও ঠিক আছি, কবীর সাহেব ।, 
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'আরসাদ ? 

“আছি সাহেব ।” 

ছটকু আর বিশে তাদের নাম ডাকার আগেই বলে উঠল, 
“আমরা তো আছিই সাহেব, কিন্ত বড় মাঝি কই! বড় মাঝি 
আর সেই মানুষটা 1 

সবাই তাকিয়ে দেখল নৌকোর পাটাতনে আর সকলেই আছে, 
নেই কেবল ছু'জন। সেই ভেসে-আসা মানুষটা] আর পরাণ মাঝি ! 

পতিতপাবন হাউ হাউ করে কেঁদে উঠল। “ও পীর বাবা 
গো, এ তুমি কি কল্লেবাবা! একি কল্পে! 

নৌকোর এদিকে ওদিকে ও পাগলের মতো ছুটোছুটি করতে 
লাগল। ও বোধ হয় লাফ দিয়ে নৌকো। থেকে জলে পড়তে যাচ্ছিল। 
ছটকু আর বিশে এক সঙ্গে ঝাপিয়ে পড়ে ওকে ধরে ফেলল । 

“কি পাগলামি করতেছ, পতিতপাবন ভাই । একটু থির হও। 
ঝড় থেমেছে। এপাশ ওপাশ খুজে দেখতে হবে কোথায় বড় 
মাঝি। আমরা তাকে তুলে নেব জল থেকে । বলল বিশে। 

“ছেড়ে দে তোরা আমাকে, ছেড়ে দে।” বলল পতিতপাবন, 
“বড় মাঝি যে দিকে গেছে, আমিও যাব সে দিকে ।, 

ডাক ছেড়ে কাদতে লাগল ও । 

যে আনন্দে সবার মন ভরে উঠেছিল, তা যেন এক মুহূর্তে 
এ নদীর জলেই ডুবে গেল। পরাণ মাঝি নেই! রাক্ষুসে ঝড় 
তাকে টেনে নিয়ে গেছে! এমন ভীষণ অন্ধকারে কোন দিকে 
ধু'জবে ওরা তাকে । ঝড় থামলেও নদীর জলের স্রোত তো৷ কমেনি। 
এতো অ্রোতে মানুষ পড়লে বাচে! কোন দিকে নৌকে। ভাসিয়ে 
খুজবে ওর]? 

ছটকু হঠাৎ বুক ফাটিয়ে চিৎকার করে উঠল, “ও বড় মাঝি 
গো-ও-ও-ও--কোন দিক পানে তুমি? সাড়া দাও গো-ও-ও-ও |, 

ও থামতেই বিশে চিৎকার শুরু করল । 
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এত কাণ্ডের মধ্যেও আলিমুদ্দিন হাল ধরে পাথরের মৃত্তির 
মতো দাড়িয়ে আছে। কান পেতে রয়েছে ও কোনে! দিক থেকে 
ড।কে সাড়া আসে কিনা । সাড়া পেলেই নৌকোর মুখ ও সেদিকে 
ফিরিয়ে দেবে। কান্নাকাটি পরে হবে'খন। এখন সমস্ত মন ওর এই 
হালের ওপর রাখতে হবে । তার ওপরেই বড় মাঝির বাঁচা-মর! | 

৭. বড় মাঝি গো-ও-ও-ও। সাড়া দাও গো-ও-ও-ও |” 
চেঁচাতে লাগল ছটকু আর বিশে । 

“দাড় ধর। দাড় ধর, তোরা, হেঁকে উঠল আলিমুদ্দিন। 
“আপনারা টেঁচান গো, বাবু মশাইরা। বড় মাঝি ভোবার বান্দা 
লয়। সাড়া দিলেই দাড়ের টানে লাও আমি ভিডিয়ে দেব ঠিক 
তার পাশে ।, 

চারখান! দাড় আবার পড়ল জলে । আরসাদও হাত লাগিয়েছে 
দড়ে। বড় মাঝিকে বাঁচাতেই হবে। এ ভীষণ ঝড়ে সেই তো 
বাচিয়েছে সবাইকে । তাকে ফেলে কোথাও যাওয়া হবে না। 
নদী তোলপাড় করে খুজতে হবে। 

ডাক্তারবাবু আর কবীর সাহেব গল] ফাটিয়ে চেঁচাতে লাগলেন। 
দাড়ি ধরে চারজনে উদগ্রীব হয়ে বসে রইল। সাড়া পাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই প্রাণপণে টান দেবে ওরা দাড়ে। 

মণ্ট,ও গলা ফাটিয়ে ঠেঁচিয়ে উঠল, “ও পরাণ মাঝি, কোন 
দিকে তুমি । সাড়া দাও। নৌকো নিয়ে আমরা আসব ।, 

জলের একটান! শব্দ ছাড়া আর কোনো কিছুই শোন! গেল না । 
ঈাড ধরে বসে আবার হাউ হাউ করে কেদে উঠল পতিতপাবন, 
“কেন আমি বড় মাঝিকে চেপে রাখলুম না। ছেল তো আমার 
পাশেই। ধরলে তো এমনটি হতো নি। এখন মুখ আমি দেখাব 
কেমন করে ? 
সিধু আবার চেঁচিয়ে উঠল পরাণ মাঝির নাম ধরে। 
ওর চিংকারের মাঝেই নৌকোর খোলের মধ্যে থেকে কে যেন 
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উলতে টলতে উঠে দাঁড়াল । অন্ধকারে তাকে ঠিক ভূতের মত দেখাঁল। 

পতিতপাবন চেঁচিয়ে উঠল, “হেই দেখ! আমরা বলে 
কেঁদে মরতেছি। আর তৃমি কিন! লাও-এর খোলে ঘাপটি মেরে 
বসে আছে! ? কেমন মানুষ গো তুমি, বড় মাঝি !, বলে ও 
কান্নাভরা গলায় হো-হে৷ করে হেসে উঠল । 

“বলি খোলের জল মাপতে ছিলে নাকি গো, বড় মাঝি ? 
বলল ছটকু। এ কথায় হাসির ছোয়াচ লাগল সকলের । সবাই 
হাসতে লাগল প্রাণ খুলে। 

“বেশ রঙ্গ জানো তো গো বড় মাঝি! হালের কাছ থেকে 
বলল আলিমুদ্দিন। 

রাগে বড মাঝি বলল, “রঙ্গ কিসে! বেহু'স মানুষটা ভেসে 
যেতনি জলে? লিরুপায় আমি ওকে জাপটে ধরে গড়িয়ে পড়েছিন্ু 
খোলের মধ্যি, তবেই না সব্বে৷ রক্ষে। তা বাপু মিথ্যে বলবনি, 
আমারও কেমন যেন একটু ভিমি নেগেছিল। তাতেই না এত 
কাগ্ড। একেবারে মড়া কান জুড়ে দিয়েছিস !, 

ওর রাগ দেখে সবার হাসি বেড়ে গেল। হাসতে হাসতে 
পেটে খিল ধরে যাবার অবস্থা । 

বেহু স মানুষটাকে তুলে সবাই পাটাতনে শুইয়ে দিল। সারা 
গায়ে হাত বুলিয়ে দেখল পরাণ মাঝি, “না, কোথাও ওর চোট 
লাগেনি। তৃফানের সঙ্গে যুঝে ক্লান্তিতে ও বেহু'স হয়েছে, এখুনি 
হয়তো ঠিক হয়ে যাবে ।, 

কিন্ত এমন করে বসে থাকলে চলবে না। সামনে এখনও 
অনেক পথ বাকি । আবার যদি তুফান ওঠে তো! আর কারো 
গতরে কুলাবে না । যা! কিছু করার এখনই করতে হবে! নৌকোর 
ওপরে দ্রাড়িয়ে উঠে পরাণ মাঝি আবার হুকুম দিতে লাগল । 

কখন বৃষ্টি থেমে গেছে কেউ খেয়াল করেনি । হাওয়াও প্রায় 
স্বাভাবিক হয়ে এসেছে। রাতের গভীর অন্ধকারে চারদিক নিস্তব্ধ। 
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কে বলবে, কিছুক্ষণ আগেই এখানে প্রলয় হয়ে গিয়েছে । একদল 
লেগে গেল সেচে। অন্তর! থেকে থেকে দাড় টানছে । ক্লাস্তিতে 
শরীর ভেঙ্গে এলেও সবাই খুশি মনে পরাণ মাঝির হুকুম তামিল 
করছে। | 
ওরই মধ্যে ছটকু গান ধরলে-_ 

“রূপ যদি তোর ভাল, মাগো! 

সুণ্ডমালা কেন তবে তোর গলে। 

দয়াবতী নাম যদি তোর 

শিব কেন তোর পদতলে । 


ছ'চার বার ধমক দিয়েও সে গান থামাতে পারেনি পরাণ 
মাঝি। শেষে নিজেই তারিফ করে বলেছে, গল৷ তোর বেজায় 
মিষ্টি রে ছটকু। তুই লাও বাওয়! ছেড়ে যাত্রাদলে সখী সাজ 
গে ঘা, লেচে লেচে বেশ গাইৰি তাহলে । বাহব! পাঁবি সবার ।' 

আলিমুদ্দিন এক সময়ে বলল, “বড় মাঝি, হাল ধরবে নাকি 
গো? তাহলে আমিও দাড়ে বসতে পারি।, 

“ন1 না» বলল পরাণ মাঝি, “ও হাল তোর হাতেই থাকবে 
আলি ভাই। লাও তো বেশ চলতেছে । ও আর আমার কাজ 
লয়। এবারে আমার ছুটি রে। এ তুফান বৃঝিয়ে দিয়েছে, আমার 
আর বয়স নেই রে! এখন এ দরিয়ায় পারাপারের ভার তোর 
হাতেই আলিমুদ্দিন 1, | 

আলিমুদ্দিন বাধ! দিয়ে বলে উঠল, ৭কি বলতেছ গো বড মাঝি 1 

“ঠিক বলতেছি, বলল পরাণ মাঝি, “যুগ গি লোক বটে তুই। 
আমায় ছুটি দিয়েছেন দরিয়ার পীর বাবা। তুই না বলার কে? 

“বড় মাঝি গো ও-৩:-**৮ কি বলতে গিয়েও বলতে পারল 
না আলিমুদ্দিন। গলা ওর বন্ধ হয়ে গেল। হালটাকে বুকে 
জড়িয়ে ধরে উদাস আলিমুদ্দিন অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে রইল। 
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পরাণ মাঝি মানুষ নয়, দেবতা ! দেবতা না হলে এমন হয ! 
পৃবের কোলে কি আলোর সাড়া জাগল ? জেদিকে অনেকক্ষণ 
তাকিয়ে থেকে হাঁকল পরাণ মাঝি, "ডাইনে কাটান 
দাও হে, লতুন বড় মাঝি, ডাইনে। আমরা বোধ হয় ঝড়খালি 
এসে গেইচি। তোমরা আবার থামলে কেন গো। শেষ টান 
লাগাও দাড়ে। আরে ছটকু, গলাট1 তোর খুব মিষ্টি মনে হতেছিল, 
তা গাওনাটা থামিয়ে দিলি কন, ধর আবার । 
মনের স্থখে গান ধরল ছটকু-_ 
“আমি লাও ভাসালাম মাঝ দরিয়ায় 
বন্ধু হে এ-এ-এ :***১০ 
একটু একটু করে আলো বাড়তে লাগল। আকাশ ভরা 
তখনো মেঘ, সূর্য আজ আর বোধ হয় দেখা যাবে না। ঝাপস! 
আলোয় দূরে জলের সীমানায় অস্পষ্ট নদীর তীর দেখা! গেল । 
আরও গল] ছেড়ে গেয়ে উঠল ছটকু-_ 
“তোমারি ভরোসায়। 
আমি লাও ভাসালাম মাঝ দরিয়ায়, 


হু'স ফিরে এল সেই লোকটার । ঠাণ্ডা বাতাসে সবার তখন 
শীতে কাপুনি ধরেছে । ঠকঠক করে কাপছে সবাই । 

“কি নাম গো তোমার % জিচ্ছাসা করল পরাণ মাঝি । 

“অধমের নাম গিয়ে জালালউদ্দিন, বলল লোকটা । 

“ঘর কোথায় ? 

'বাঘমারির চরে গো। 

“এ তৃফানে লাও ভাসিয়েছিলে কেন ? 

“মাছ মারব বলে। ঘরে খোরাকী ছেল না তাই ।, 

“সঙ্গে আর কেউ ছিল ?, 
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প্রশ্ন শুনে লোকটা ফুঁপিয়ে কেদে উঠল। বলল, “ছেল গো 
ছেল, ভাই আববাসউন্দিন। দরিয়ার পীর বাবা তাকে নেছে।, 

গান থামিয়ে দিল ছটকু। আবার সবার মন ব্যথায় ভরে 
উঠল। আহা, ছুমুঠো ভাতের জন্যই এমন তুফানেও এই দরিয়ায় 
নাও ভাসাতে হয়! 

পরাণ মাঝি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “সবই অদ্দোষ্ট ! কেঁদে 
আর কি করবে গো, ভাই।, 

নদীর তীরের দিকে তাকিয়ে সবাই চম্কে উঠল। ভোরের 
আবছ। আলোয় দেখল, কী ভীষণ কাণ্ড হয়ে গিয়েছে ওখানে । 
অধিকাংশ বাড়ির চাল উড়ে গিয়েছে ঝড়ে । চারদিকের সব কিছু 
ভাঙা তছনছ। বড় বড় নৌকোগুলে! তীরের অনেক উ"চুতে কাদায় 
গেথে গেছে। গাছপালা সবই প্রায় মাটিতে গড়াগড়ি যাচ্ছে। 
আর সেই ভয়ঙ্কর ভাঙ্গাচোরার মাঝখানে অসহায়ের মতো ঘুরে 
বেড়াচ্ছে কতগুলো মানুষ, একটা ঝড়েই যাদের সব কিছু গেছে! 

আবার দীর্ঘশ্বাস ফেলল পরাণ মাঝি । বলল, “সবেবানাশ 
হয়ে গেছে দেখতেছি ! এখানেই এমন, চরগুলোতে না জানি কি 
ভীষণ কাণ্ড হয়েছে । আঃ হা হ] হাঃ একি করলে গে দরিয়ার 
পীর বাবা 1, 

নৌকে। এসে তীরে ভিড়ল। লাফ দিয়ে পতিতপাবন নেমে 
পড়ল কাদায়। নৌকোর রশিটা টেনে নিয়ে গিয়ে বেঁধে দিল 
একট] উপড়ে পড়া গাছের সঙ্গে । 

“আমরা এসে গেইছি গো ।” চেচিয়ে উঠল ও! তারপর হাত 
ঠেকাল কপালে । বোধ হয় দরিয়ার সেই পীর বাবার উদ্দেশ্টেই। 

পরাণ মাঝি হেঁকে উঠল, “লাবুন গো আপনার! সবাই, লাবুন। 
এবেরে আমি দায়মুক্ত হলাম। একি যে-সে দায়-_মানুষের 


পরাণের দায়! দয়া পীর বাবার। ভক্তিভরে ও-ও কপালে হাত 
ঠেকাল। 
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ঝড়ে নৌকোর তক্তাটা উড়িয়ে নিয়েছে। লাফ দিয়ে এক 
এক করে সৰাই নামল কাদায়। পায়ের নিচে মাটি পেয়ে কেমন 
করে উঠল সবার মনের মধ্যে । মাটি এত সুন্দর! এত আরামের ! 

তীরে ভাঙ্গা ঘর বাড়ির মধ্যে দাড়িয়ে কয়েকজন মানুষ তখন 
অবাক হয়ে দেখছে ওদের সকলকে । এমন তুফান মাথায় করে 
এর এল কোথা থেকে ? 

কবীর সাহেব বললেন» “চল, আমরা এখন সবাই অতুল ডাক্তারের 
বাড়ি যাই। অতুল আমার বন্ধু। তারপর যা হয় কর! যাবে ।, 

আর কেউ পেছন দিকে ফিরেও তাকাল না। পারের কাদা 
ভেঙ্গে উঠে এল "ওপরে । তারপর ভাঙ্গা ঘর বাড়ি পার হয়ে 
গঞ্জের পথ ধরে এগোল অতুল ডাক্তারের বাড়ির দিকে। 

পিছনে রইল পড়ে পরাণ মাঝি, আলিমুদ্দিন, পতিতপাবন, 
ছটকু আর বিশে। পড়ে রইল সেই মানুষটা, ঝড়ে যে তার 
ভাইকে হারিয়েছে । 

আসার আগে মাঝিদের কিছু বলবে ভেবেছিল মণ্ট, সিধুও 
কেন একবার থেমেছিল চলতে গিয়ে যেন, কিন্তু সারা শরীরে 
তখনি ওদের ধরল কাপুনি। শীতের নয়। ক্লান্তিরও নয়। বোধ 
হয় শক্ত মাটির ছৌয়! পাওয়ার স্খে। আর থামতে পারেনি ওরা । 

সবাই এগিয়ে যাচ্ছে সামনে । এমন কি ভাক্তারবাবুও। ওরাও 
তাড়াতাড়ি এগিয়ে চলল তাদের সঙ্গে অতুল ডাক্তারের বাড়ির 
দিকে। 

ছুপুরে রেডিওর খবরে ওর৷ শুনল; কলকাত। থেকে বলছে, 
_-আমাদের বিশেষ সংবাদদাতার খবরে জান! গেছে, কালকের 
প্রচণ্ড ঘুণিঝড়ে পশ্চিম বাঙ্গলার দক্ষিণ অঞ্চলের কয়েক জায়গায় 
প্রচুর ক্ষয় ক্ষতি হয়েছে। ক্ষতিগ্রস্ত এলাকাগুলির নাম-_-মজিদ 
মিয়ার চর, বাঘমারির চর, কোদালীয়া আর ঝড়খালি। প্রচণ্ড 
ঝড়ে সমুদ্রের জল কোনো কোনো জায়গায় দশ বার মিটারের 
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মতো উচু হয়ে এসে সব কিছু ভাসিয়ে নিয়ে গেছে। আশঙ্কা 
করা হচ্ছে, এ সব অঞ্চলে প্রাণহানিও ঘটেছে। বহু গৃহপালিত 
পশুও প্লাবনে ভেসে গিয়েছে। সম্পত্তির ক্ষতির পরিমাণ ধারণাতীত। 
মজিদ মিয়ার চরে যে হাওয়া! অফিস ছিল, সম্ভবতঃ তা ধ্বংস 
হয়েছে। সেখানে কর্মরত সরকারি কর্মচারিদের সন্বন্ধেও কোন 
খবর পাওয়া যায়নি। বেতার যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়েছে। 
আবহাওয়ার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গেই যোগাযোগ ব্যবস্থারও উন্নতি করা 
হবে। সৈন্যবাহিনীর কাছে উদ্ধার কাজের জন্থা হেলিকপ্টর চাওয়া 
হয়েছে। আশা করা যাচ্ছে, আজই পুরো দমে উদ্ধার কাজ সুরু 
কর যাবে। জেলাশাসক নিজেই ঝড়খালি যাত্রা করছেন। 
তিনি নিজে উপস্থিত থেকে ত্রাণ কাজ পরিচালনা করবেন । 

কবীর সাহেব বহু কষ্টে পাশ ফিরে শুয়ে বললেন, 'রেডি€টা 
বন্ধ করে দাও তো, মণ্ট,। ও চিৎকার আর শুনতে ভাল লাগছে ন1।+ 

শুয়ে শুয়েই হাঁত বাড়িয়ে রেডিও বন্ধ করে দিল মণ্ট,। চুপি 
চুপি বাবাকে বলল, “বাবা, আমরা তো! আসার সময় মাঝিদের 
কিছু বলে আমিনি। ওদের জন্যই তো আমরা বেঁচেছি।' 

ডাক্তারবাবু বললেন, 'আগে তোমরা একটু সুস্থ হয়ে নাও, 
তারপর নয় গিয়ে তোমাদের কৃতজ্ঞতা জানিয়ে এসো ; সত্যিই 
তো, ওরা না থাকলে আমাদের মজিদ মিয়ার চরেই মরতে হত 
বেঘোরে ।? 

সিধু চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করল, “এই মণ্ট আবার যদি আজ 
তোকে মজিদ মিয়ার চরে যেতে বলে, তুই যাবি? 

ম্ট, বলল, 'হ্যা,ষযাব। আবার যাব। যা একট। এযাডভেঞ্চার 
হল না, উঃ! মনে থাকবে চিরকাল ।' 


